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Æntoine Mahin Leimierre naquit à Paris, 
en 1755. J)oué d’nn talent distingué pour la poésie, 
il manquoit de goût : aussi , dans tous ses ouvrages , 
tiouverl~ou, a cote des traits les jdus Ijrillans, des 
vers durs et harliares, que Chapelain lui-mémcau- 
roit désavoués. L’art dramatique offre aux jeimes 
poêles qui vciücnt se faire connoître promptement 
des moyens plus sûrs que les autres genres de poé- 
sie. Quel que soit le soit d’une tragédie, si quelques 
tii ades obtiennent des applaudissemens , si le style 
est un peu soutenu , le nom de l’auteur est bientôt 
répandu , et 1 on conçoit de lui des espérances qu’il 
ne lui reste jilus qua jusiilicr. M. Lcmierrc sentit 
cet avantage, et ses premiers essais furent des tra- 
gédies. Il eut assez de justesse dans l’esprit pour 
apercevoir qu’il lui manquoit cette éloquence des 
passions, cette élégance et cette pureté qui distin- 
guent éminemment les productions inimitables de 
Bacbie ; il essaya d’y suppléer par beaucoup d’ac- 
tion, par des situations neuves, et par des coups 
de iliéàlre habilement amenés. 
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NOTICE 


Tous scs efibrts, diriges de ce^côlc, lui valurent 
des succès que le public a semblé confirmer dc])uls 
plusieurs années. On ne peut sc dissimuler que ce 
senre de tragédie ne soit bien inférieur au svstême 
adopté par nos grands maîtres : dépouillé des. dé- 
veloj)pemens qui résultent de la peinture dos carac- 
tères, *dcs mœurs et des passions, il annonce dans 
l’art une grande décadence. Cependant l’expérience 
a prouvé qu’il pou>olt être toléré, soit pour dis- 
traire un auditoire toujoims avide de nouveautés, 
soit pour lui faire mieux sentir les beautés des poè- 
tes du premier ordre, dont les chefs-d’œuvre repa- 
rolssent avec plus d’éclat sur la scene lorsqu’ils eu 
ont été écartés pendant quohpie temps. Hypermnes- 
tre et la Veuve du Malabar sont les deux tragédies 
de M. Lemierre, que le pul)lic revoit avec le plus de 
plaisir. La première, très supérieure à l’autre, pré- 
sente une suite de situatiot)s dramatiques dont la 
rapidité étonne, et im dénouement qui plaît tou- 
jours aux spectateurs , quoique les lois de la vrai- 
semblance y soient blessées; la seconde, dont le 
sujet est un peu romanesque, a l’avantage d’offrir 
des mœurs nouvelles , et un coup de théâtre que 
l’auteur a eu l’art de faire desirer. Ces deux pièces 
faisant partie de notre recueil, nous ne les juge- 
rons que dans les examens. 
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Guillaume Tell , qui a etc remis au lliéàtrc pen- 
dant la révolution, obtint peu d’applaudissemens 
dans sa nouveauté, et le premier jugement du pu- 
blic avoit été confirmé par les connoisseurs; l’af- 
fluence qu’il attira à sa reprise doit être entièrement 
attribuée aux circonstances : le héros de cette piece 
étoit devenu l’objet de l’admiration des révolution- 
naires. Quoiqu’il soit douteux s’il a jamais existé, 
on l’avoit placé à côté d’Aristide , de Brutus , de 
Publicola, et on lui rendoit les mêmes hommages j 
il étoit donc naturel qu’une pièce de théâtre, où ce 
paysan jotioit le principal rôle, fût très suivie à cette 
époque. Cette cause n’existant plus , il est probable 
que Guillaume Tell ne reparoîtra pas sur le théâtre 
françois'. On a reproché avec raison à cette tragédie 
une dureté de style qne l’auteur prenoit pour du co- 
loris local , et une exagération de principes cl de sen- 
timens qn’il prenoit pour du patriotisme. M. Lc- 
mierre, quicouroit toujours aux effets, croyoit que 
nos grands poètes s’étoient exprimés foiblemenlj et 
quand il employoit quelques-unes de leurs pensées , 
il les outroit au point de les rendre méconnolssa- 
bles ; ce qui étoit sublime et vrai devenoît empha- 
tique et faux. J’en citerai un exemple qui fera mieux 
sentir cette observation} Corneille fait dire au jeune 
Horace : 


V • 






% 


'* à ^ «« 


G 


NOTICE 

Qui yeut vaincre ou mourir est vaincu rarement 


Celle pensée nol)lc et jusie ne passe poinl les bornes 
de la modeslie qui accompagne toujours le vérita- 
ble héroïsme. Dans la tragédie do M. Lemierre, 
Guillaume Tell , après avoir tué Gcsler , parle de 
la vengeance d’All)ert, et il exhorte ses, amis à se 
dévouer à la défénse de la liberté qu’ils viennent de 
recouvrer : 

Qui veut vaincre ou mourir est vaincu trop souvent : 

Jurons d’être vainqucùrs, nous tiendronslc serment. 

Qui ne remarque dans ces deux vers la forfanterie 
mise à la place du vrai courage*? Peut-on dans celte 
circonstance exiger plus que la promesse de vaincre 
ou de mourir? Jurer d’être vainqueurs , n’est -ce 


* Ce mot, qu’on attribue à Fabius dans la chaleur d’un 
combat , ne convient point dans la position où se trouve 
Guillaume Tell. L’antithese, formée par le second ters, rend 
d’ailleurs La pensée froide et afleclée. Lemierre lisoit peu 
les anciens, et ce n’est pas chez eux qu’il a puisé ce singulier 
serment J c’est dans le chapitre huitième du 5“ livre du Con~ 
trat Social , où J.-J- Rousseau, eu se permettant contre les 
chrétiens l’ironie la plus amere, s’efforce, mais en vain, de 
prouver que leur religion les met au-dessous des peuples de 
l’antiquité. > 
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pas avoir une confiance avenj’le qui fait négliger 
toutes les prcoaullons , et qui donne ait peuple une 
fougue passagère prête a ceder au moindre obsta- 
cle? Yollà cependant à quels écarts la prélcnlion 
d’éncliérir sur les pensées naturelles et vraies en- 
traîne les poètes qui manquent de goût. 

On scrolt injuste cependant si Ton nereconnolssoit 
pas dans cette picce quelques beautés qui lui sont par- 
ticulières. Au milieu de plusieurs vers barbares, on 
en trouve quelquc.s-uns qui , par leur tournure énei - 
glcpie et sauvage, rappellent assez bien l’époque h 
laquelle se passe l’action. Cet avantage d un coloiis 
vrai est, de toutes les parties de la tragédie, celle que 
M. Lemierre a traitée le plus hciireusemenl. Lorsque 
l’auteur fit représenter cette pièce, en 1766, il u’a- 
voit pas osé offrir aux regards des spectateurs le ta- 
bleau de Guillaume Tell abattant une pomme sur la 
tête de son fils; ce trait, mis en récit ,n’avoit produit 
aucun elfol. A la reprise il eut plus dé hardiesse ; 
et, quoiqu’il fut presque impossible dexecuter cette 
action de maniéré à tromper entièrement les j eux , 
le public fut vivement cnin. M. Lemierre avoit déjà 
fait, dans la Veuve du MiJabar, un essai du même 
genre qui lui avoit parfaitement réussi. Le succès 
de CCS tentatives ne donne pas une idée bien favo- 
rable (lu goût des spectateurs qui les approuvereut ; 
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nons les rappelons comme faisant époque dans l’iiis- 
lolre d’mie littérature dégénérée. 

Un opéra de Métastase fournit à M. Lcmierre le 
sujet de la tragédie d’Artaxerce. Cette piece est pres- 
cpie entièrement dépourvue de développemeiis. La 
première scene annonce un meurtre qui vient d’èlrc 
commis, et les situations se succèdent avec une ra- 
pidité qui ne laisse pas au spectateur le temps de 
respirer : la curiosité y est plutôt excitée que l’inté-^ 
retj les caractères ne sont qu’indiqués; et la pré- 
tention continuelle de couper vivement le dialogue 
fatigue plus qu elle n attache. Les poêles grecs 
avolent donné l’exemple de ces dialogues serrés , 
où deux personnages , animés l’un contre l’autre , 
ne se répondent que par des phrases pleines de 
sens et de précision. Corneille a perfectionné ces 
sortes de sccncs, dont il a plusieurs fois fait usage, 
sur-tout dans Nlcomede ; Racine, qui en général 
préféroit les développemens , en a présenté deux 
modèles admiruhlos dans Briiannlcus et dans Mi- 
thrldate. M. Lemlerrc s’est souvent égaré en vou- 
lant , sous ce rapport , imiter les grands maîtres : 
il substitue des cliquetis de mots à des idées fortes 
et laconiques. Quclqueis détails de politique sont di- 
gnes d’etre remarqués dans celte tragédie. On con- 
noît les lieux communs qu’qrnplolcni ordinairement 
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au théâtre les usurpateurs pour justifier leurs pro- 
jets, et pour ennoblir en quelque sorte leurs atten- 
tats : M. Leniierre s’est éloigné avec succès de la 
route tracée. Artal)an , qui vient d’immoler son roi, 
ne veut point occuper le trône ; il n’a travaille que 
pour son fils. Voici l’explication qu’il donne de cette 
détermination, qui peut au premier coup d’œil pa- 
roîlre singulière : 

Lorsqu’une fois du trône une race est chassée , 

La révolution n’èst janSais bien fixée 

Que sous un prince jeune, et qui , pour tous les temps, 

* Semble ôter aux esprits l’espoir des changemens ; 

Ainsi , portant mon fils à la grandeur suprême, 

^ L’assurant à mon sang , en jouissant moi-méme, 

Ami , j’accorde loutj et, sans illusion , * 

Mon cœur sert la nature et sert l’ambition. > 

Quoique ces vers soient absolument dépourvus d’é- 
légance, ils renferment des idées peu communes au 
théâtre , et qui sont bien assorties au caractère et à 
la situation du personnage. Térée, tragédie peu con- 
nue, n’etit aticun succès; l’iiorreur du sujet étoulFe 
rinlérét que pourroit inspirer Philomele, et l’auteur 
n’eut pas l’art d’adoucir ce que l’action avoit d’atroce 
et de repoussant. Barneveît , grand pensionnaire de 
Hollande, eut quelques représentations dans les pre- 
mières années de la révolution ; les circonstances 
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V.T 

influèrent sur le sort de cette plece comme sur celui 
de Guillaume Tell. Celte tragédie, toute politique, 
n’inspire qu’un foiblc intérêt. Les amateurs y ont l’jc- 
manpié un très -beau vers que nous croyons digne 
d’être conservé : ojj’dinairenient les héros de tragé- 
die bravent et désirent la mort avec un courage et 
une résignation peu naturels à l’homme : M. Le- 
mierre offre un vieillard d’un grand caractère qui , 
prêt à monter sur l’écliafaud , refuse le poison que 
vient lui offrir son fils pou^ le ^crober à la honte 
du supplice ; le jeune homme insiste et rappelle à 
son pere les grands hommes qui ont avancé leur 
mort : 


Caton SC la donna. 


Socrate l’attendit, 


répond le vieux Barnevelt. Celte réplique , aussi 
forte par l’expression que par le fond de la pensée , 
est un de ces traits marquans qtie l’on trouve qtiel- 
quefois dans les ouvrages les plus médiocres de 
M. Lemlerre , et qui peuvent suffire pour le tirer de 
la foule des |K)ëtes de son temps. 

Il faut encore compter, au nombre des tragédies 
de cet autetir, Idoménée, sujet déjà traité par Cré- 
billon , et qu’il est bien difficile de mettre au théâtre 
avec succès , parce que la situation est toujours la 
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même, et que la mort d’un prince Innocent est le 
sgul dénouement possible. Cette piece n’a jamais 
été reprise; et, quoiqu’elle soit imprimée, elle est 
aussi complètement oubliée que Céramis, autre tra- 
gédie de M. Lemierre , qui eut quatre représenta- 
tions, et qu’il ne fil point imprimer. 

M. Lemierre ne se borna point à faire des tr.igé- 
dies; il donna detix poëmes qui sont aujourd’liul 
peu connus, mais où l’on trouvé quelques morccîtux 
(pii prouvent un véritable talent. Pour remplir l’en- 
gagement <pic nous avons pris de ne consigner dans 
çe recueil que les fragmens qui peuvent faire hon- 
neur à leur auteur , nous citerons quelques uns de 
ces passages trop rares , et nous ne nous permettrons 
aucune critique sur les inc'orreciions et les vers bar- 
bares, qui malheureusement sont eu grand nombre 
dans ces deux ouvrages. 

L’auteur avoit d’abord eu l’idée de traduire en 
vers françols le Poëme sur la Peinture , écrit en latin 
par l’abbé de Marsy ; mais, bientôt fatigué des diffi- 
cultés continuelles qu’un traducteur est obligé de 
surmonter , il prit la résolution de faii’C un ouvrage 
original , sans cependant renoncer à profiter de toutes ' 
les beautés qu’il avoit remarquées dans le poëme 
latin. Ep général M. Lemierre est beaucoup plus 
heureux quand il compose que quand il imite. Lors- 
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qu’il veut suivre de près son modelé, on remarque 
un air de contrainte qui ajoute à l’embarras et à Ja 
dureté de sa versification. L’abbé deMarsy, dans son 
poëme, n’avoit point parlé de la composition des 
couleurs; M. Lemierre a trouvé le moyen d’amène!* 
très - naturellemept une digression sur les prépara- 
tions chimiques qui servent à la peinture. Ce mor- 
ceau didactique est aussi remarquable parla difficulté 
vaincue que par l’élégance et la pureté qui se sou- 
tiennent dans une assez longue suite de vers : 

Il fallut séparer, il ^lut réunir : , * ' 

Le peintre à son secours te vit alors venir , 

* Science souveraine Circé hienfaisatBe , 

Qui sur l’être animé , le métal et la plante , 

Régnés depuis Hermès, trois sceptres à la main : 

Tu soumets la nature , et fouilles dans son sein , 
Interroges l’insecte , observes le fossile , « 

Divises par atome et repétris l’argile , 

> Recueilles tant d’esprits, de principes , de sels , 

Des corps que tu dissous moteurs universels , - 
Distilles sur la flamme, en filtres salutaires. 

Le suc de la ciguë et le sang des viperes , 

Par un subtil agent réunis les métaux, 

Dénatures leur être au creux de tes fourneaux , ► 

Du mélange et du choc des sucs antipathiques 
' Fais sortir quelquefois des tonnerres magiques, 

- Imites le volcan qui mugit vers £nua, 
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^ Quand Typhon , s’agitant sous le poids de l’Etna , 

Par la cime du mont qui le retient à peine, 

Lance au ciel des rochers noircis par son haleine. 

Malgré son peu de talent pour riniitatiou, M. Le- 
mlerre a bien rendu et même embelli un morceau 
où l’abbé de Marsy développe quelques principes 
généraux. Nous rapprocherons l’auteur latin de l’au- 
teur François : 

Lætitia ostendat frontem tranquilla serenam , 

Ancipilem variamque Metus; Furor Traque torram ; 
Pallescat tacltâ Livor ferrugine; vultus 
Eflierat Ainbitio j demittat lumina Mœror. 

M. Lemierre a étendu ces idées : 

• Peins sous un air pensif l’ardente Ambition ; 

Donne à l’Effroi l’œil trouble , et que son teint pâlisse; 
Mets comme un double fond dans l’œil île l’Artifice ; 

Que le front de l’Espoir paroisse s’éclaircir ; 

’ Fais pétiller l’ardeur dans les yeux du Désir ; 

Compose le visage et l’air de l’IIypocrite; 

Que l’œil de l’Envieux s’enfonce en son orbite • 

Eleve le sourcil de l’indomptable Orgueil ; 

Abaisse le regard de la Tristesse en deuil ; 

Peins la Colere enfeu, la Surprise immobile; 

Et la douce Innocence avec un front tranquille. 

Jt- Les huit derniers vers sont très-bien tournés : l’idée* 


cxpiiniéo dans le premier no paroîl pas aussi jpste 
(juc celle de ral)l)é de Mars)' , viiltus ejf-erat Amhi- 
}io } V oeil trouble est ])cu, élégant, et l’expression de 
Rouble fond dans l’ocll du traître est bizarre cl sans 
justesse. 

M. Lemierre, cliercliaut toujours la fofee et la 
précision, rençoiilroit rarement la grâce; le mor- 
ceau suivant oPTre cependant un tableau dans le genre 
gracieux, et qui n’est point sans mérite :• 

Tu créas le dessin, Amour; c’est encor loi 
Qui vas du coloris nous enseigner la loi. 

O champs de Sicyone! ô rive toujours cliere! 

Tu vis naître à-la-fois Dibutade et Glycere; 

Glyccre , de sa main assortissant les fleurs, 

Instruisit Pausias dans l’accord des couleurs ; 

Tandis qu’elle iressoitces festons, ces guirlandes 
Qui servoient aux autels de parure et d’offrandes, 

* Son amant les Iraçoitd’un pinceau délicat, 

Egaloit sur la toile et fixoil leur éclat. 

On ne peut trop admirer la rapidité qui rcgne 
dans la peinture d’Anliochus mourant : 

Antioclius périt du mal qui le consume ; 

Tous les secours sont vains : le cœur plein d’amertume. 
Son pere leve au ciel ses regards obscurcis; 

Auprès d’Antioebus, Erasislrate assis , 
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« 

Interrogeant le pouls de ce prince immobile , 

INc sent battre qu'à peine une artere débile : 

La reine , l’œil humide et d’un front ingénu , ' ^ 

Paroît ; le "pouls s’élève , et le mal est connu. 

Le Poëiiic tics Fastes, pour la conception , pour 
le plan , et pour l’exécution , est très inférieur au 
Poëme de la Peinture : c’est là que l'on trouve le 
plus fréquemment les vers barbares qui, par leur 
étonnante bizarrerie , sont restés dans la mémoire 
des gens de lettres. Dans un seul morceau le poëtc 
s’est élevé au-dessus dé lui -même : et ]N’est-ce pas 
« l’inspiration la plus heureuse, dit l’auteur des Mé- 
(( moires littéraires, qui a dicté à M. Lemierre cette 
« charmante desciiption d’un clair de lune? » 

Mais de Diane au ciel l’astre vient de paroîlre : 

Qu’il luit paisiblement sur ce séjour cbarapèlrel 
Eloigne tes pavots, Morpliée, et laisse-moi 
Contempler ce bel astre aussi calme que toi , 

Cette voûte des cieux mélancolique et pure. 

Ce demi-jour si doux levé sur la nature. 

Ces sphères qui , roulant dans l’espace des cieux , 
Semblent y ralentir leur cours silencieux; , 

Du disque de Phébé la lumière argentée, 

En, rayons trcmblotans sous ces eaux répétée, 

Ou^jui jette en ce bois, à travers les rameaux. 

Une clarté douteuse et des jours inégaux; 

Des düTérens objets la couleur afibiblie , * * ' 
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Tout rrpoïe la vue et l’aiiie recueillie. 

Reine des nuits, l’amant devant toi vient rcvejv 
Le sage réfldcliir, le savant observer; 

11 tarde au voyageur, dans une nuit obscure , 
Que ton pâle flambeau l’éclaire et le rassure : 
L’asyle où tu me luis est le sacré vallon , 

Et je sens que Diane est la sœur d’Apollon. 
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M. Lemlerre a partagé quelques-unes tics opinions 
lies pliilosoplies motlerncs : quoique jamais il ne lui 
soit écfiappé aucun ouvrage dangereux, soit sous le 
rapport de la religion , soit sous celui de la politi- 
que, il a suivi l’exemple de M. de Voltaire en ré- 
pandant dans ses tragédies des maximes étrangères 
au sujet, et qui par cela même y jettent de la froi- 
deur. M. de La Harpe est le seul des poëtçs tragiques 

^ • • • 

de la fin du dlx-hultieme siecle, qui se soit entière- 
ment garanti de ce défaut : « On a fait, dit-11 dans 
« une lettre qui précédé la tragédie de Warwlck , on 
« a fait de longues tirades bien traînantes , bien cu- 
« nuyeuses, et sur- tout bien déplacées; on est con- 
te venu d’appeler cela des vers saillans , des vers d 
retenir. » L’envie d’obtenir des applaudlssemens de 
circonstances , le désir de plaire à la secte philoso- 
phique qui dlsposoit alors des honneurs littéraires, 
entraînèrent probablement M. Lemlerre dans cette < 
faute essentielle qui aflblblit l’cffei de ses plus heu- * 
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reases conceptions dramatiques. La récompense de 
ce sacrifice au goût du temps fut une place à l’aça~ 
dëmie françoise. ^ 

Nous avons eu quelquefois l’occasion devoirM.Le- 
mierre d^ns sa vieillesse, et nous lui avons entendu 
• Ifre une tragédie de Virginie qui n’a été ni imprimée^ 
ni représentée. Le plan n’a aucun rapport avec celui 
que M. de La Harpe a adopté dans la piece qu’il a 
composée sur le même sujet. M. Lemierre a intro* 
duit une noumce de Virginie , qui paroît d’abord 
seconder les entreprises criminelles d’Appius, et qui, 
au mpment du jugement , démasque le perfide dé- 
cemvic; cette conception donne lieu à une très belle 
péiipétie : le poëte a aussi profité de la mort du fa- 
meux tiibun Siccius , et il en a fait un épisode qui se 
lie très bien à sa piece. Nous ignorons ce qu’est de- 
venu cet ouvrage. 

M. Lemierre , parvenu à un âge assez avancé , 
jouissoit encore d’une santé qui lui ])romettoit une 
longue vieillesse : les horreurs de la révolution le 
frappèrent -d’épouvante et de chagrin ; il mourut à 
Paris, en 1793, avec le regret d’avoir eu besoin de 
celte fatale expéiience pour coimoitre combien les 
principes de la philosophie moderne sont dangereux 
lorsque le peuple, devenu souverain , se charge d’en 
tirer toutes les conséquences. 
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HYPERMNESTRE, 

TRAGÉDIE. ■ 




ACTE PREMIEl 



SCENE PREMIERE. 
HYPERMNESTRE, LYNCEE 

LYNCÉE. 

Enfin, belle Hypermnestre , ü luit ce jour heureux 
Où l’hymen dans Argos va couronner me» vœux ; 

Je tremble cependant, et ma flamme inquiété 
Ne me laisse goûter qu’une joie imparfeite; 

Trop d’infortune est jointe à ma félicité, 

Si je ne dois ici votre main qu’au traité, 

Si votre ame à nos noeuds rrfuse de souscrire 
Et s’irrite ou gémit du bonheur où j’aspire. 

hypejrmnestre. 

Moi! m’alarmer,seigneurlNon,mes vçeus.8ont remplis. 
Nos peres en ce jour sont enfln réunis; 

Le trône de la paix dans Argos ramenée 
S’élève et s’affermit sur l’autel d’Hyménée. 

C’est peu dû bien public né de ce calme heureux; 

Je sais vous estimer : puis-jc craindre nos nœuds? 

2 . 
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HYPERMNESTRE. 


^ ' LYNCÉE. 

Quoi! vous auriez, madame, oublié tant d alarmes? 
Je pourrois à vos yeux ne point coûter de larmes? 
Vous ne m’imputez point ce ravage odieux 
Que mon bras fut contramt d exercer en ces lieux ? 
En vous tyrannisant j’aurai pu trouver grâce ? - 

De cjuelle inquiétude a quel calme je passe! 

Ah ! si ce même instant, madame, où votre cœur 
Sans crainte et sans courroux consent à mon bonheur , 
D’un sort plus doux encore étoit l’heureux présage; 
Si, quand je vous consacre un éternel hommage, 
Plein du plus tendre amour, mon cœur s’osoit flatter 
Qu’un jour... Vos yeux sur moi craignent de s’arrêter: 
Vous laissez-vous toucher à l’amour de Lyncée? 
Hélas! de son espoir seriez-vous offensée? 

Ai-je osé trop permettre à mes vœux abusés? 

Je vous vois interdite... Eh quoi! vous vous taisez! 

• - • HYPEHMNESTRE. 

Souvent on cache un feu qu’on avoueroii sans home. 

.i’ • tYNCÉE. 


Hypermnestre! 


HYPERMNESTRE. 

Seigneur, ah ! peut-être trop prompte. . . 
Mais non ; vous-même ici venez de m’arracher 
L’aveu d’un sentiment que je n’ai pu cacher : 

Ma tendresse a paru : mon ame s’est montrée 
Toute entière à vos yeux, se croyant pénétrée: 

Je ne m’en repens point. 

LYNCÉE. 

O ciel ! qu’ai-je entendu ? 
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ACTE I, SCENE ï. 

Dans quel ravissement je reste confondu ! 

Grands dieux! à mes transports mon cœur suffit à peine! 
Hypermnestre, est-il vrai ? queUe bonté soudaine , ' 
Vous rend si favorable au plus doux de mes vœux? 
Je ne suis point pour vous un objet odieux ! - > 

HYPERMNESTRE. ! 

Vous le fûtes, Lyncée; et cette erreur peut-être, 
Nos nœuds, vos sentimens, que j’ai pu mieux connoître, 
Ont dû hâter l’aveu qui vient de m’échapper. 

Ah! pardonnez; la haine avoit pu me tromper; 
Tout sembloit nous devoir séparer l’un et l’autre: 
Mon pere s’étoit vu renversé par le v^tre 
Du trône de Memphis qu’il devoit partager 
Proscrit, forcé de fuir sous un cid étranger, 

Une trop juste haine en son cœur fut jurée : 

Par l’excès de l’outrage elle étoit consacrée. 

Que dis-je? vous veniez, avec tous vos soldats-,. ' 

Auaqber Danaüs dans ses nouveaux états; 

Vous veniez allumer d’une main sanguinaire 
Le flambeau d’un hymen que rejetoit mon pere. 

Je ne voyois en vous qu’un farouche guerrier 
A tant de violence entraîné le premier; 

Jugez si du vainqueur je fuyois l’hyménée. 

Moi , plutôt à son char qu’à son lit destinée, 

Moi, dont la main étoit le prix de ses excès 
Moi, qu’opprimoit la guerre, et qui craignoislapaix. 
Vous hâtez de nos murs l’assaut inévitable ; 

Le premier sur la breche, et le plus redoutable, 

De vos freres suivi, vous entrez dans Argos : 
J’attendois un tyran et je vis un héros ; 
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HYPERMNESTRE. 

Je vous vis vertueux , sensible à mes alarmes,- 
Rougir de vos lauriers , Cf pletirer sur vos armes , ^ 

Des fureurs delà guerre éclatant désaveu! 

A ces généreux traits d’un cœur connu trop peu, 

De mes y)rëvenlions je vis toute l’injure. 

Que la haine fait honte au moment qu’on l’abjure! 

El que mon cœur plus juste, h votre aspect, seigneur, 
Trop tard désabusé, détesta son erreur! 

LYNCÉE. 

Ah ! CO seul sentiment de votre ame attendrie, 

S’il eût fallu vous perdre eût consolé ma vie : 

El je vais être à vous ! Dieux! j’obtiens en ce jour , 
Même après ma fureur, un bien que mon amour 
Eût à peine espéré s'il vous avoit servie; 

El lorsque vous deviez punir ma tyrannie, 

C’est peu de consentir à ma félicité: 

Je vous dois à vous-même et non pas au traité. 

HYPERMNESTRE. 

Je ne m’en défends pas ; oui , le ciel favorable 
M’a fait aimer un nœud qui fut inévitable; 

Oui , la nécessité dont l’inflexible main 
Nous tient courbés sous elle avec un jotig d’airain , 
Qui jette quehjncfois dans notre esprit rebelle 
Le dégoût d’un destin qu’on eût chéri sans elle. 

Ce tyran sur mes jours n’a qu’un pouvoir heureux : 
Il fixe mon bonlieur eu m’imposant ces nœuds. 
J’oublie en les fornjant qu’Argos se vit forcée ; 

Elle cede au vainqueur , et je cede à Lyncée. 

Mais, hélas! un tel nœud n’est-il que pour nos cœurs? 
J’ai vu les noirs ennuis sur le front de mes sœurs; 
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ACTE I,. SCENE ï/ a5 

Je ne sais quoi de sombre » une terreur secrete , 

Un silence pensif f de leur trouble interprété, 

Leurs soins à m’éviter, comme si dans mes yeux 
Elles avoieut surpris le secret de mes feux , 

Et que cliactme , hélas! en fuyant mon approche, 
M’euvlàt mon bonheur , où m’en fît un reproche; 
Tout semble me montrer que nos divisions 
Ont trop dans leur esprit laissé d’impressions; 

Tout trahit leur froideur, et m’est un témoignage 
Qu’au lieu de leur penchant le traité les engage. 

Et mol, tendre et sensible, et toute à mon ardeur. 
Prince, je comparois au vide de leur cœur 
Ce doux charme d’aimer , félicité première , 

Qui fait chérir la vie , et remplit l’ame entière ; 

Et mou cœur, en secret vous adressant ses vœux, 
Devauçoit les sermens que je vais faire aux dieux. 
Toutefois puis-je voir , seigneur, sans quelque peine. 
De l’hvnien à regret mes sœurs former la chaîne ? 
Par quel destin fatal, près d’engager leur foi , 
Sont-elles aujourd’hui moins heureuses que moi? 

Ah ! que toutes , cédant à des lois nécessaires , 

Des yeux dont je vous vois n’ont- elles vu vos h ères? 
Puisse la haine au mdins, respectant leurs liens. 

Aux flambeaux de l’hymen ne pas joindre les siens! 
Dure à jamais ici la paix qui vient de naître! 
LYNCÉE. 

Qui pourroit la bannir? Vos sœurs vont trop connoîlre 
Par le seul souvenir de vos troubles passés 
Le danger des poisons que la haine a versés : 

Quel affreux sentiment, toujours ausssi funeste 
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s4 HYPERMNESTRE. 

Ail malheureux qui hall qu’à celui qu’on déteste? 

Trop aveugles humains de maux environnés, 

Faut-il être à la haine encore abandonnés? 

Ah! du moins, écartant la discorde et la guerre, 

C’étoit à l’amitié de consoler la terre. 

IVlais enfin un traité, trop saint, trop solennel, 

Sur la breche signé, va l’être sur l’autel ; 

Et les nœuds de vos sœurs, pour être involontaires. 
Seront-ils moins sacrés pour elles, pour nos peres? 

Mais voici Dauaüs. 

SCENE IL 

DANAUS, HYPERMNESTRE, LYNCÉE, 

GA RUES. 

DANAÜS. 

Mes ordres sont donnés, 

Seigneur, elles autels bientôt seront ornés. 

D’Egyptus et de moi la querelle est éteinte ; 

Argos enhu respire; et, bannissant la crainte. 

Avec Impatience elle attend tous ces nœuds 
Qui vont m’uuir à vous , à mes autres neveux. 

Vous vous êtes ouvert ces remparts et ce temple; 

J’ai cédé : mais je veux donner un autre exemple , 

Me vaincre; et vous devrez peut-être à cet effort / 

Autant qu’à votre bras et qu’aux faveurs du sort. 
LYNCÉE. 

Ah! Seigneur, doutez-vous que mon ame empressée 
Ne réponde aux bontés dont voûs comblez Lyncée ? 
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ACTE I, SCENE II. a6 

Hélas r j’aurois voulu ne devoir en ce lieu ^ 

Rien au sort de la guerre et tout à votre aveu : 

3e vous parle en mon nom , je parle au nom d’un pere 
Qu’une trop longue haine a séparé d’un frere, 

Qui veut aux noeuds du sang rendre touilenr pouvoir. 
Qu’aujourd’hui pour jamais le monde puisse voir 
li’Inachus et le Nil couler d’intelligence ! 

Seigneur, vous le voyez , je suis sans défiance; 

J’ai renvoyé l’armée, avant que le traité 
Ici par son effet ait été cimenté ; 

Je suis sorti pour vous de l’usage contraire, 

De tant de souverains politique ordinaire. 

Une telle prudence est honteuse entre rois : 

Quand l’honneur est garant, il suffit de sa voix; 

Et j’ai cm , si la foi de la terre s’exile. 

Que c’est aux coeurs des rois à lui servir d’asyle. 
DANAÜ8. * 

Seigneur , la défiance est l’effet du mépris : 

La haine seule entra dans nos coeurs trop aigris ; 
Elle irrite bien moins que le soupçon n’offeuse. 
Égyptus vers le Nil retourne en assurance.. 

Et sans autre ennemi que des voisins jaloux 
Dont il court prévenir ou repousser les coups ; ' 

Témoin de nos adieux , vous m’avez vu sincere, 
N’osant le retenir, m’en séparer en frere. 

Et vous savez pour lui tous les voeux que j’ai faits. 
liYNCJÊE. 

11 vous laisse ses fils. 

DANAÜS. . 

C’est combler mes souhaits; 
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26 HYPERMNESTRE. 

C’est mon trer qu’en vos cœurs toqt nesseni^ment céssei 
Cher Lyncée, entre nous que l’amitié renaisse. « 
,*I4YNCÉE. ' 

Vous voulea voir renaître un sentiment si doux ; * 

Ah! d’Hypermnestre enfin connoissez donc l’é|)6ux ! 
Seigneur, le sang nous lie , et je suis votre gendre : 
C’est peu; j’aimeHypermnMtrejà l’amantleplus td^re 
Jugez tout ce qu’inspire à jlimais ce grand jour : » ^ 
L’iiymen, saintpïrlui-mêrae, est plus saint par l’amour; 
Oui, j’eii jure les dieux et ma flamme immortelle, I 
Dans l’univers entier mon cœur n’eût choisi qu’elle. 

De vos mains sans regret vous formez un tel nœud ; 

Ah! j’en suis plus heureux l’étant par votre aveu-. 
Dieux! quel charme pour mqi devons nommer mon pere! 
Qu’il est doux .de chérir ceux qu’il faut qu’on rév^ere! 
Attendez tout , seigneur , du plus tendre respect: ,* 
Non, je ne puisions être odieux ni suspect; 

En accordant sans peine Hypermnestre à ma flamme, 
Vous vous êtes acquis trop de droits sur mon ame : ' 
Quoi que jéfasse enfin, quand vous comblez mes vœux , 

Je paroîtrai sensible , et vous seul généreux. 

SCENE III. 

DANAÜS, HYPERMNESTRE, LYNCÉE, 

' ID AS, GARDES. 

DANAÜS. 

Eh bien , Idas ? • . 

IDAS. 

Seigneur )-^oul est prêt dans le temple; 
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ACTE I, SCENE III. 37 

Le pompeux appareil, que le peuple contemple, 

Est un-sign»! de joie et de zele pour eux : 

On attend oe spectacle, aussi nouveau qu’heureux, 

De tant de hk de rois destinés à vos filles. 

Près d’unir deux états ainsi que deux familles. 

DANAÜ8. 

Allez donc les premiers remplir tant de souhaits; 
Hâtez-vous de paroître à leurs yeux satisfaits. 

Que vos freres, seigneur, et quesessoeui’svoussuivent ; 

Les grands sont avertis ; qu’avec vous ils arrivent; 

Allez tous aux autels, je m’y reiids sur vos pas. 

SCENE IV. 

DANAÜS, IDAS. 

DAÎTAÜS. 

Demeure ; j’attends tout de ta foi , cher Idas : 

Il faut servir tcm roi. 

IDA s. 

Mon ardeur empressée, 

Vous le Sfcvez, seigneur... . - \ 

DANAÜS. 

> Tu vois sortir Lyncée; 

De ses freres, de lui, sais-tn quel est le sort? ‘ ' 

"iDAS; ‘ 

Ils vont tous au temple. 

■ DANAÜS. 

Oui ; mais du temple à la mort. 

^ " i IDÀS. 

Quoi ! sei^ieuf , ce traité, celte pai^ qui s’acheve ?. . . 
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a8 HYPERMNESTRE. 

DANAÜS. 

Cette paix dans mon coeur n’est qu’une a0reuse trêve ; 
Je veux l’ensanglanter ; je veux que ses horreurs 
Delà guerre aujourd’hui 'aidassent les fureurs. 

Tu connois Egyptus et hôs longues querelles j 
Tu vis au bord du Nil ses intrigues cruelles : ' 

11 eut pour lui le peuple ; ô fatal souvenir ! 

De l’Égypte et du trône U osa me bannir. 

Un tel outrage expose à trop d’ignominie; 

Ami , l’injure croît tant qu’elle est impunie. 

J’ai fui vers l’Inachus , j’ai conquis , j’ai régné, 

Sans trouver de repos dans mon cœur indigné, 

Ne voyant qu’un perfide, et méditant sa perte : 
Enfin l’occasion par lui m’en est offerte. 

Assis insolemrnent'Aù trôné de Memp)ii|||^ ^ 

Pour gendres c’est à mot qu^ prnposë ses fils : 

Je rejette les noauds et la paix qu’U présèifte. 

Irrité d’un refus qui trompe son' atÉ^pte, 
n demande à ses fils^oti ma tête, ou ces nœuds ; 

11 les arme ÿ il les presse , il àcc<^rt avec eux ; 

Et tandis qu’au dehors l’horreur el le car^ige 
Régnent devant ces murs qu’ose attaquer sa rage. 
Des factions encor le feu, plus redouté ^ ' 

Au sein même d’Argos est par lui fomentwT. . 

Je suis son ennemi; je le suis dès l’enfence : 

Il sembloit que mon cœur prévît sa violence; 

Tu l’as vu me bannir , tu l’as vu m’assiéger : * 

J’ai cédé, j’ai promis, mais pour mieux me venger. 
Il est parti d’Argos : c’^t moi qui lui suscite 
L’ennemi dont il,craint l’incursion subite : . 
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ACTE i, SCENE IV. 

Sans peine à l’éloigner ainsi j’ai réussi ; 

Mais je l’écarte, Idas, pour l’accabler ici, 

Pour pouvoir, lui cachant ma fureur vengeresse, 

Le frapper à loisir dans ses fils qu’il me laisse : 
L’hymen n’aura pour eux que funèbres flambeaux j 
Et leurs lits cette nuit vont être leurs tombeaux. 

IDAS. 

Je frémis à la fois pour eux et pour vous-même : 

Eh ! pouvez-vous , seigneur, sans un péril extrême?... 
DANAÜS. 

Tu vas être étonné. Je ne puis, cher Idas , 

Donner sans m’exposer l’ordre de leur trépas : 

La force ouverte ici seroit trop dangereuse 5 
D’assassins trop nombreux la foi seroit douteuse; 

Les traits qu’il faut lancer retomberoient sur moi; 
Pour préparer mes coups , pour frapper sans effroi , 
J’ai des ressorts plus prompts, j’ai déplus sûres trames: 

. Contre tous ces époux j’arme en secret leurs femmes. 
Eh ! quelle joie , Idas, et quel triomphe heureux 
De les livrer aux mains qu’ils forcent à ces nœuds! 
Quel plaisir de punir leur audace effrénée 
En renversant sur eux les autels d’hyménée ! 
D’Egyptus c’est ainsi qu’on me verra vengé , 

Et si ce n’est en roi , c’est en frère outragé. 

IDAS. 

Mais , seigneur , à vos vœux si vos filles rebelles 
Traversoient vos projets.... 

DANAÜS. 

Elles seront fideles : 

' Toutes , hors Hypermnestre , ont appris mon dessein, 

% 
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5o HYPERMNESTRE. 

Embrassent ma vengeance, et m’ont promis leur main r 
D’avance à tons ces nœuds leur cœur étoit contraire ; 
Elles suivront leur liaine autant que ma colere. 

Mais connois un projet où tu vas me servir : 

Leur haiue étoit trop peu pour me les asservir, 

T rop peu pour m’assurer de leur obéissance ; ; 

Ces préjugés d’hymen, trahissant ma vengeance, 

Au moment de frapper pouvoieot glacer leur main . 
Sans vous, leur ai-je dit , un oracle certain ^ 

Condamne votre perc à périr par un gendre; 

Vous seules du trépas vous pouvez me défendre ; 
Qui vous donna le jour, doit le tenir de vous : 
Clioisisscz entre un pere et d’odieux époux. 

Je leur ai peint ces coups cruels, mais légitimes; 

J’ai plaint leur sort , le mien , et jusqu’à mes victimes; 
Enfin , ai-je ajouté, mes jours sont à ce prix. 

Alors l’incertitude a quitté leurs esprits , 

Et je leur ai soudain distribué sans peine 

Tous les jwiguards veiigetirs aiguisés par la haine : T 

D’aticun secret remoi-ds loin d’étre combattu , 

Leur cœur sc fait du meurtre un acte de vertu. 

Idas, pour rompre aiusi les nœuds de deux familles, 
J’ai le peuple à tromper encor plus que mes tilles : 
Signale ici ton zele. Un fourbe sert mes vœux; 

Il m’a vendu sa voix , son honneur et ses dieux ; 

Songe à le seconder, et que demain l’on dise ; K 
Danaüs s’est vengé , mais le ciel l’autorise. , . * 

Ce n’est pas sans rougir qu’aux yeux des nations 
Jcpafoîtrai soumis aux superstitions; 

Mais mon cœur sacritie aux haines qu’il renferme T 
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ACTE I, SCENE IV. 3i 

L’orgueil de se montrer moins crédule et plus ferme: 
Pour subjuguer lepeuple et pour mieux faveugler, 
Souvent en apparence il faut lui ressembler. 

IDAS. 

Seigneur, vous connoîtrez ma prudence et mon zele j 
Mais Hypermnestre?... 

DANAÜS. 

Ami , je puis compter sur ellej 
Le dépit de ses sœurs écïatoit devant moi : 

J’ai saisi ces momens pour captiver leur foi. 
Hypermnestre, plus j eune, à ces nœuds moins contraire, 
Baisse un front plus soumis sous un joug nécessairej 
Mais son respect pour moi , l’exemple de ses sœurs , 

V o6t la ■détei'miher à servir mes fureurs. 

Je venois là cberclier quand j’ai trouvé Lyncée: 

Il l’aime ; il lui parloit de sa flamme insensée. 

Ma fille , devaïA moi muette à cet aveu , 

A paru «’étx>uter ni condamner «on fen ; 

Mais si je me trompois , si ma fille infidèle 
En un si grand comjJot m’osoit être rebelle, 

Un dernier ennemi ne m’échapperoit pas : 

J e saurois les moyens d’assurer son trépas. ‘ 

Au tenqde,oùto«t est prêt, c’est trop mefaire attendre: 
Ma fille , dans une henre , en ce lieu va se rendre j 
Eloigne alors Lyncée ; et si ton roi t’est cher, 

Que la foudre ne parte , ami, qu’avec l’éclair. ‘ 

FIN DU PR£]ai£R ACT£. 
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HYPERMNESTRE. 


ACTE IL 


SCENE PREMIERE. 

HYPERMNESTRE, EGINE. 

ÉGINE. 

Ah! pardonnez, madame, à mon tronide mortel! 
Où portez-vous vos pas au sortir de l’autd? 

HYPERMNESTRE. 

Mon pere dans ces lieux m’ordonne de l’attendre j 
D’un pareil entretien quel effroi peux-tu prendre? 

ÉGINE. 

Tout sert à m’alarmer, et mon cœur incertain 
N’ose de votre hymen rendre grâce au destin j 
d’en conçois malgré moi je ne sais quels ombrages ; 
Ne redoutez-vous point de funestes présages ? 

A peine on a frappé les taureaux palpitans, 

Le sang, prêt à couler, s’est glacé sur leurs flancs^ 
Des oiseaux consultés l’aile foible et tremblante 
Par un sinistre vol a semé l’épouvante ; 

De nuages sanglans les airs ont paru teints; 

Les flambeaux sur l’autel trois fois sè sont éteints; 
Dans ce moment encor le feu luit, l’encens fume; 
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ACTE II, SCENE I. 

Mais la flamme trop lente à regret le consume; 

Et, d accord avec elle, il semble c^ue les vents 
Ecartent de l’autel cet odieux encens ; 

Même on dit qu’on a vu le dieu de l’Iiyménée 
S’enfuir, le front voilé, loin d’Argos étonnée; 

Et, laissant craindre ici quelques complots obscurs 
Junon dans un nuage aJiandonner nos murs. 
HYPERMXESTRE. 

Va , d’aucune frayeur mon ame n’est atteinte; 

Va , le peiqde a cru voir, il est ne pour la crainte ' 
Le reste s’est offert sous des traits trop douteux 
Pour glacer mes esprits, pour alarmer mes feux. 

J’ai peu même observé tout ce qu’on nomme auspice 
J’épousois mon amant, tout m’a paru propice ; 
Mais quand un nœud moins cher eût engagé ma foi 
Egine, j’aurois vu sans trouble et sans effroi 
Ces objets qu’en présage un peuple aveugle érige. 
Le hasard à mes yeux né peut êtrè un prodige. 

Je ne fais point l’honneur à notre oqjueil jaloux 
D’oser croire aucun ordre interrompu pour nous. 
Ni cette injure aux dieux de penser qu’ils attachent 
A des signes si vains l’avenir qu’ils nous cachent ; 

Et que la vérité , par leur pouvoir trompeur, 

Soit livrée au prestige, et la terre à l’erreur. 

Chere Egine, j ai lu sur le front de mon pere, 

J’ai la la foi , la paix, et l’amidésincere; 

Dans le flanc des taureaux l’œil est trop abusé : 

C’est au front des mortels , ouvert ou déguisé 9 
Que toute vértté se cache ou se présente, 

Et qu on doit de sou sort déterminer l’attente 

5 . 5 
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54 HYPER MNESTRE. 

ÿîGINE. 

Puisse ma crainte, hélas! ii’ètre Ici qu’une erreur! 

HYPERMNESTRE. 

Egine , vois plutôt l’excès (le mon bonheur. 

Tu connols quel deslin de tout temps fut le nôtre; 

Nous naissons sous un ciel pour régner sous un autre, 
Pour renoncer sans cesse à nos vœux les plus doux : 

' L’amour et le bonheur semblent fuir loin de nous. 

A la cause commune esclaves immolées , 

Sur un trône étranger avec pompe exilées , 

De la paix des états si nous sommes les nœuds , • 

Souvent nous pavons cher cet honneur malheureux; 

Et , cpiand le bien public sur notre hymen se fonde , • 

Nous perdons le rej)Os que nous donnons au monde. 

Le destin pour mol seule en ordonne autrement; 

Par la raison d’état je suis à mon amant. 

La paix entre mon pere et celui de Lyncée 
Dans Argos, chere Egine, il est vrai, fut forcée: 

•T’ai Craint, je l’avouerai, jusqu’au moment heureux 
Oii les autels m’ont vue en resserrer les nœuds ; 'S ’ 

Mais l’hymen achevé, quelle serolt ma crainte? 

La paix est dans ces lieux trop solide et trop sainte; v 
Elle est fondée ailleurs sur des nœuds incertains , 

La politique change, et rend les traités vains. 

L’hymen ne peut changer ; l’hymen stable et sévère 
Imprime à cette paix le même caractère ; 

Et mon pere, fût-11 dans sa haine obstiné. 

Par nos nœuds qu’il permet lui-même est enchaîné : 

■ Non , dans cet heureux jour rien n’altere ma joie; 

Mon bonheur est certain , tout veut que je le croies: 
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ACTE II, SCENE T. . . 35 

On s’avance en ces lieux ; sans doute c’est le roi. * 
ÉGINe! ’ v-.r . ’ 
Madame, c’est lui-même. • * * 

* HYPERMNESTRE. . ' • i 

Egine, cloigne-toK 

SCENE II. = 

DANAUS, HYPERMNESTRE. 


HYPERMNESTRE. ^ 5 - 

Ail ! je VOUS attendois avec impatience , , ^ ^ ■ 

Mou pere ; vous savez si mon obéissance j|v, • 

Est fidele à remplir jusqu’à vos moindres lois, 
DANAÜS. 

C’est cette obéissance aussi que tu me dois , 

C’est ta fidélité qu’aujourd’hui je réclame. 

V .. HYPERMNESTRE. . ' 

Q«J#i que mon pere ordonne, il peut tout sur mon ame. 
Je rends grâce au destin qui , comblant mes souhaits, 
Entre Egyptus et vous a rétabli la paix ; 

Ne Clignez point, seigneur, que de votre famUle 
Les nœuds que j’ai foçmé^ détachent yqtrc fille; 
Vous me verrez soumise, ainsi que mon époux.-.. • 

•; . . ' 'DAN AÜS. 

Tu sais que dans ces lieux tout lombolt sous ses coups. 
Quand j’ai, pour arrêter son audace effrénée. 

Avec cet ennemi conclu ton hyménée. 

ncée esf ton époux, et ses freres vainqueurs 
Comme un bien de conquête ont obtenu tes sœurs ; 

3 . 


Digitized by Google 


56 


HYPERMNESTRE. 


Penscs-tu qu’un traité, né de la violence, 

Soit le ferme soutien d’une telle alliance? 

Le fer levé sur moi , ma rage y souscrivit j 
La guerre dure encor quand la haine y survit. 

Je pourrois cependant oublier mon injure j 
Je céderais peut-être à mon sort sans murmure , 

Si de l’astre fatal dont je fus poursuivi • ' » 

Le courroux à la fin paroissoit assouvi : ^ 

Mais c’est peu du passé , l’avenir me menace: 

Je ne puis respirer d’une longue disgrâce j 
Et lorsqu’à ces revers ton pere infortuné r, 

A dû croire qu’au moins son outrage est borné , jjt , 

De secrets ennemis, de lâches parricides ^ 

Méditent ma ruine. ’ ' 


HYPERMNESTRK. 


Eh ! qui sont ces perfides? 

DANAÙS. 



Mes ^ndres. 


I Le ciel, m’éclairant sur mdilsoM, 

' M’avertit d’éviter mon trépas par leur mort.' ■ ' ' 


HYPERMNESTïiE.i ■ 


Ciel! ô ciel! 



DANAÜS. ‘ ~ 


Tu frémis! 


, HYfERMNESTRE. 

Malheureuse! ah! qu’entemis-je? 
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ACTE II, SCENE II. 

DAN-AÜS. 

Tu pâlis d’un destin aussi cruel qu’étrange : 

Chaque mot , chaque instant ajoute à ton effroi ; 

Lâ nature te parle et t’attendrit pour moi : 

Plus que moi tu ressens le péril qui me presse. 

Je n’ai que trop prévu ton trouble et ta tendresse, 

Je reconnois ma fille : ose donc me servir. 
Assure-moi le jour qu’an cherche à me ravir: 

Je n’ai recours qu’à toi tu connois la victime : 

Prends ce fer, et l’immole. 

(il lui présente un poignard. ) 

HYPERMNESTRE. 

' O trahison ! ô crime 1 

DAN AÜS. 

Le crime est prévenu , je suis trop sûr de toi : 
yes sœurs vont m’obéir, toutes s’arment pour moi. 

HYPERMNESTRE. 

Quoi ! mes sœurs ! quoi ! leurs bras !... 

DANAtJS. 

Elles sortent du temple 
Dans ce dessein ; va, cours, donne ou reçois l’exemple; 
Que l’odieux Lyncée expire cette nuit. 

Tu détournes les yeux! 

HYPERMNESTRE, «par/. 

Quelle horreur me saisit ! 
DANAÜS. 

Tu te tais ! anrois-tu trompé mes espérances ? 

HYPERMNESTRE, 

Est-ce VOUS rpii parlez? 


58 ■ HYPERMJVESTRE. 

* 

DAIfAÜS. 

’* ■ Est-ce toi qm balances? 

HTPERMNESTRE. 

Sur un époux , grands dieux ! oser porter mes cou^ ! 

DANAÜS. • ^ 

Quoi! dans mon ennemi tu peux voir un époux? 

Le préférer? 


« 


HTPERMNieSTRE. 

- *_ Qui ? moi , croire servir mon pere 
En levant sur Lyncée une main meurtrière?' “ 

La nature m’armer contre l’hymen? ah I dicüxl 
Je serois à la fois l’opprobre de tous deux. 

DANAÜS. 

Perfide! jusque-là tu trahis ma vengeancej 
Avec mes ennemis es-t'i d’intelligence? ** * 

HYPERM NESTRE. - ^ , 


Ah ! daignez imposer à mon cœur abattu ^ 

Les lois qtic puisse suivre et chérir ma vertu. 

Mon pere, bannissez une terreur frivole ; 

Songez qui vous voulez que votre fille immole , 

Ce qu’il faut renverser de lois, desentimens, 

Ce qu’il faut violer de droits et de sermens. 

Non , je ne puis fixer les yeux sur de tels crimes : 
Quoi ! prendre sans pitié vos gendres pour victimes ! 
Quoi! demander, pour mieux assurer leur trépas... 
Non , vous-même, seigneur, ne vous connoissez pas. 
Sans reculer d’horreur, me verriez-vous sanglante 
Du flanc de mon epoux retirer dégouttante 
La main, la même main qu’aux yeux des immortel». 
Je lui viens d’engager par des nœuds solennels 


* 
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ACTE II, SCENE II. 3g 

Quel calme attendez-vous de cet affreux carnage? 
Pourriez-vous de leur mort souffrir l’horrible image? 
Pourriez-vous soutenir mes cinels entretiens, 

Mes reproches , mes cris, vos remords et les miens. 
Tous ces noms odieux que, dans les pleurs baignée. 
Je vous verrois donner par la terre indignée? 

C’est vous servir, seigneur, que vous désobéir; 

En vous obéissant mes sœurs vont vous tralûr : 

Mon pore, épargnez-leur un repentir horrible; 

Aux larmes d’Hypermnestre , 'u la pitié sensible, 

De Lyncée et des siens détournez de tels coups ; 
Quittez un noir dessein fatal même pour vous: 
Seigneur, au nom des dieux!... 


DANAUS. 

Eh ! ce sont ces dieux même 
.Qui de verser le sang donnent l’ordre suprême; 
Leur ministre a parlé ; non, ce n’est point ma voix. 
C’est le ciel qui commande; il te dicte ses lois. 

A ses arrêts sacrés prétends-tu mettre obstacle? 
Veux-tu ma mort? veux-tu justifier l’oracle? 
^^Yeux-tu par ton époux voir mon sang répandu ? 
HYf ERMN ESTHE. 

.Non; c’est trop m’opposer un devoir prétendu , 

^Un péril supposé par un oracle impie : 

Si quelque vrai danger menaçoit votre vie, 

J’en atteste le ciel , qui préside à nos jours, 

Mon pere me verroit voler à son secours, 

A travers mille morts courir pour le défendre; . . 

J Heureuse que pour lui mon sang pût se répandre! 
Mais où sont vos dangers , et quel est votre effroi? 

• > V ' s 
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HYPERMNESTRE. 

Quand un prêtre a parlé, tremblez-vous sur sa foi? 
Cette inspiration que sou visage a feinte , 

Ces cheveaix hérissés d’une horreur qu’on croit sainte. 
Ces regards égarés, ces sons de voix plus lents , 
Peuvent-ils imposer un moment à vos sens? * 

Avez vous vu sur lui la vérité descendre ? 

« Danaüs, a-t il dit, périra par «m gendre? » 

U ou le fait-il? Ce fourbe a-t-il le droit affreux * 

De rendre l’un coupable et l’autre malheureux? ’ 

La vertu de Lyncée, inébranlable et pure. 

Doit porter dans votre ame un jour qui la rassure: 

11 sera tel toujours qu’il se montre aujourd’hui: ♦ 

11 est sûr de son cœur, l’avenir est à lui. 

Eli ! sucl seroll, grands dieux ! noire sort déploralllo 
Oi VOUS forciez notre ame à devenir coupable 
Si la vertu n’étoit qu’un don mal assuré 

Que le ciel nous laissât ou reprît à son gré, * * 

Si tel étoit le sort des mortels qu’elle anime , 

De vivre en frémissant dans l’attente du crime ? 

DANAÜS. ./ 

J’ai pitié des erj-enrs où ton cœur est livré; I 

Tu t’égares toi-même, et me crois égaré; ’ ' 

Et tu ne songes pas.que ta bouche profane ^ 

Offense, en m’irritant, les dieux dans leur organe • 

Tu méconnois l’avis que les dieux ont dicté : 

Crois-tu l’anéantir par l’incrédulité? 

N’a-t-on pas vu cent fois la mon ou les dlsgraccs 
Des oracles trop vrais confirmer les menaces ? 
HYPERMNESTRE. 

Ah .'seigneur, si jamais un oracle fut faux, !V’ V 


r 


ACTE II, SCENE IL 4i 

C’est lorsqu’il rend suspect un grand cœur, un héros; 
Si l’on vit s’accomplir plus d’un sinistre oracle. 
L’image du malheur, l’ardeur d’y mettre obstacle, 
L’effroi , le trouble aveugle , une autre illusion 
Créa l’évènement pour la prédiction. 

' Non, non. n’en doutez point, sans la foiljlesse humaine, 
Et toujours curieuse et toujours incertaine, 

Ces oracles menteurs languiroicnt sans crédit ; 

La foiblesse consulte, et la crainte accomplit. 

^ C’est trop vous arrêter : cpi’il paroisse à ma vue, 

Ce fourbe dont la langue au mensonge vendue 
Veut, en prenant sur vous ce fimestc ascendant, 
Paroître vous servir en vous intimidant , 

Otii fait sortir ici la haine de ses cendres. 

Qui veut par le beau-pere assassiner les gendres. 

Qui vous croit pour les perdre asâez foible et cruel, 
Qui , supposant le crime , est lui seul criminel ; 

Oui, je le confondrai : craignez, mais de le croire, 
Mais de suivre un dessein qui souille votre gloire, 

> » Mais d’armer contre vous, par tant de cruautés. 

Et la nature entière et les dieux irrités. 

DAN Ai>S. 

C’est trop de résistance , et ma bonté se lasse: 
L’amour, je le vois trop , te porte à tant d’audace; 

Ce lâche amour lui seul t’a rendue à la fois 
Dénaturée, impie, et rebelle à mes lois. 

C’est assez; tes refus m’ont dicté ma conduite. 

Il te tarde déjà que ton pere te quitte ; 

Tu brûles de sauver un proscrit odieux ; 

Mais on va t’observer: j’aurai par- tout les yeux. * 


■ Ai 
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43 HYPETÎMNESTRE. 

Je sais ce que je dois ordonner de "Lyncée : 

Tremble pour lui, pour toi; crains ta flammeinsensée 
Redoute d’autant plus mon courroux inquiet 
Que je t’ai vainement confié mon secret...* 

Ecoute : je conserve un reste d’indulgence; 

Tout libre qu’est Lyncée il est en ma puissance, 

Tu me désobéis sans sauver ion épôux ; » ‘ 

Tu peux fléchir encor ma'^colere; résous : V 

Je te laisse y;penser: ’ ' * * 


^ SCENE III. 


HYPERMNESTRE. 


J A, quelle horreur livrée ^ ^ 

Me vois- je en im ^ornent d’abymcs entourée?- 
Quel étrange destin , quelle soudaine erreur^ '■ . 

A jeté dans son sein le fq^eun! ^ . 

Pere barbare! il faut,qu’Hyjperi^e^rète crai^e < 
Te condamne , t’oSense, et te l^ave, et te plaigne ! 
Malheureuse ! du sort j’épuise tous les coups ; , ^ 

J’irrite un pere, ô ciel! et je perds un^époqx!... - 
Non, il vivra! que dis-je? ô poursuite en^ej^e!^- 
Dieux! à qui confier ma douleur et sa-vie 


SCENE IV. 


HYPERMNESTRE; EGINE 

HYFEitMMSi^'rAE.V 1» 

Est-ce loi, chereEgine? * : 


•I» 

- If* 







ACTE JI, SCENE IV. 43 

ÉGINE. 

*■ * ' Un poignard dans VOS mains! 

HYPERMNESTRE. 

Je l’ai pris, je l’ai dû. > ' • • 

ÉGINE. 

, Quels sont donc vos desseins ? 

HYPERMNESTRE. 

Le roi veut...* • « ‘ * 

• - ÉGINE. 

Dans quertrouble?... 
HY^RMNESTRR. 

*. f • 'H^faut tromper mon pere. 

V • * 

Que vwt donc Dai^û»? *• 

«• hypermnÉstre. 

Que ma main sanguinaire 
SurLyncée... , •. - * 

ÉGINE. ... 

. . Ab !qu’enlends-je?ôcombledes horreurs! 

> * HYPERMNESTRE. 

Il fautjm’âîder , te dis-je , à tromper sei fiiraurs h' 
Messœurssur leurs epoux , comme autant d’Euménides, 
Vont lever celle nuit des glaives parricides; 

Que deviêns-je autnilicu des coups qu’on va porter ? 
Maisxjuoi ! je délibéré , et je dois tout tenter ; 

On trame , cher Lyncée , on hâte la ruine : - 
' Si je t^de un moment, c’est moi qui t’assassine. 

% 

. - PIN* DU.SECOND' ACTE. 


^ - « . 
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HYPERMNESTRE. 






ACTE‘HL 

. . Le théâtre est dans la nwt. . 

* 


SCENE PREMIERE.* 


# 


LYNCEÉ4 

» 

Qüoiîdu pied desautels... Quelle est donc cettefuite? 
Quel noir pressentiment me saisit et m’agite? 

Je cherche sa retraite, on arrête mes pas ^ • 
.T’interroge, on hésite, on ne me répond pas : ^ 

Ici tout m’est suspect, et je le suis moi-même; 

On m’observe, on me fuit : quel est ce stratagème ? 
Ciel !... Erox m’avoit dit qu’elle étoit dans ces lieux ; 
Le roi l’entretenoit : quel soin mystérieux... 41 

Veut-on me l’enlever? Je frémis. Roi barbarei, .T* 
Me l’enlever! ô dieux! plutôt qu’on m’en sépare* 
Périsse Danaüs! tombent ces murs affreux - 
Où l’on rompt les traités , où l’on trahît mes feux ! ' 
Danaüs me trahit!... Non , je ne le puis croire 
Non , il n’a pu former une trame si noire. 

Saints nœuds, sermens sacrés , seriez-vous superflûà ? 
Sortez, honteux soupçons, de mou esprit confus : 
C’est trop m’abandonner au trouble qui m’agite, 
ftlais qui s’avance ici ? queUe alarme sqjjiie ? y 
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acte III, SCENE IL 
SCENE II. . . 

* LYNCEE, EROX. ; 

i 

i.-R.O'SL, au fond du théâtre. • 

Ah! dieux! . • 

* l^YJfCÉE. » 

Qu’entends- je , Er ox ? 

'* ÉROX., 

'' â^near,^!^ ! quelle horreur! # 

‘ Vos freres oni péri. 

-, liYNCÉi;»*,: ' 

. • MesfreresI - . 

, • ÉROX. 

, Tous, seigneur, ^ 

Par l’ordre du tyran , par la main de leurs femmes. 
liYNCÉE. 

O dieux! qu’ai-je entendu ! quelles afifreuses trames ! 

ÉROX. 

a 

Lelitdel’hyménéeestl’auteldelamojrt. ' • 

Au bruit qui se répand d’uu si funeste sqrt^ * 

Je frémis et j’accours. Dans son sjmg chacun nage : 

L’un pousse, un cri plaintif, l’autre un soupir de rage ^ 

Celui-ci sereleve et retombe expirant ; 

Cet autre est étendu le poignard dans le flan^j , - 

Un seul , presque échappé de ce carnage impie, 

Traînoit d’un pas tremblant les réstes de sa viej 
Je vole à son secours^ mais sa femme en foreur 
L’entend y, court, me devance, et l]|pperçe le coeur ; 
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46 HYPERMNESTRE. 

Il toml>e, il reconnoît son épouse homicide, 

Pleure, et d’un œil mourant suit encor la perfide. 
Toutes courent en foule à leur pere inhumain , 
L’entourent; le poignard fume encor dans leur main : 
Le tyran les embrasse, applaudit à leurs crimes; 
Lui-même, impatient de compter ses victimes. 

Il accourt , il repaît scs yeux étincelans » 

Du spectacle cruel de tant de corps sanglahs : 

On dit que sa fureur d’im oracle s’appuie. 

Venez, suivez mes pas; trompez sa perfidie; ^ 

Fuyez: de votre sang un barbare altéré... 

LYNCIÏE. ^ 

Ami , c’en est assez; ce bras désespéré... 

ÉROX. 

Où courez-vous , seigneur ? 

LYNCÉE , à part. 

Tu ne jouiras gueres... 

Où je cours, cher Erox? Je cours venger mes freres , 
Venger mon pere, moi , l’hymen , l’humanité. 

Les dieux, la foi trahie, et l’hospitalité; 

Tout ce qui fut sacré , tout ce qu’un monstre outrage. 
Oui , tyran, contre toi tu m’as donné ta rage; 

J’en ai Itesoin : frémis... Que j’aurai de plaisir! 

<Je vais dans ton vil sang me baigner à loisir ; 

Et, t’arrachant ce cœur né pour la barl)arie. 

Te rendre tous les coups qu’ordonna ta furie. 

ÉROX. 

Dans un danger certain c’est trop vous engager ; 
Vous périssez , seigneur : fuyez pour vous venger. 

Eh ! que pouvez-yous seul dans ce palais funeste ? 
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■•Vos fireres,ïie sont plus ,« w ^ 

. , ^.‘LYNcèEi 

< . Mon dése|poir me reste : 

Ma fureur ne peut craindre un tyran odieux ; ' 

Et pourvoi contre lui j’ai ce fer et les dieux* 

^ V. ÉROX. 

Songez daius quel abyme une rage si vive...^ 
^LYNCÉE. 

N’arrête point mes pas. ♦ 

jjÿ Aaox. ' 

^ • Souffrez que je vous suive. 

*SC|1NE III. ' . 

«LYNCEE, HYPERMNESTRE, urumt un 
-• poignard d’uite main > et une lampe de Vautre , 
EROX. • * 

J recu^nt avec un étermemerUmêlé ^ 

, f* , '• d’horreur. 

, Ciel! qu 8 voû'je? Hypermnestreun poignardàla main! 
Dieux ! viçudroit-elle aussi pour me percer le sein ^ 
Pour rejoindre Lyncqe à ses midheureux freres ? 

, HYPERMNESTRE. 

Je cherche ici Lyncée. ^ 

_ '• désespéré. 

t . Achevé mes miseres , 

V' . * ' ’ 

Ose.trancher mes jours. 

HTPE AMN£â|rRE^7«&3nÿ le poignard.' 

- 4|- . Je viens pour te sauver. , 
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4é hypermnestrî:., ‘ 

Quel soupçoni que d’horreursldieuxlc-’esttrop lA’^prouvéfr. 

• {précipitamment.) ' . 

Pour défendre tes jours j’ai su tromper mon peroj 
■Oui, j’di pris dans sa main ce fer dont sa colcre ' , 

Alloit , sur mon refus , armer un autre bras. ‘ . 

Quitte CCS lieux cruels ob l’on veut ton trépas : ^ 

A promettre ta mon j-’ai pu forcer ma bouche ; * 

Juge si ton danger m’épouvante et me touche ; 

Fuis, hâte-toi. - , 

LYNCHE. ; 

Pardonne un instant de fureur 
A ce cœur abymé dans l’excès du’raalheur. 

hypermnestrE, rapidement. 

Fuis, dis-je; on veut tamort; saisis, pour l’en défendre, 

Les iijstans qu’on me laisscici pour te* surprendre ; - 
Le roi ^ dans ce dessein , s’est éloigné de moi ; * 

Vers ces murs une issue est ouverte pour toi j . • . 

Cours : je n’ai , cher Lyncée , à tant de maux réduitç 
D’espoir que dans la nuit , et de bien quêta fuite. ^ . 

jaY Si avec impétuosité et fureur.- 
Moi, que je fuie! ô ciel! que me proposes-tu? 

Peux-tu dans ces momens soupçonner ma vertu ?ir'* ’ 
Quoi ! d’horreurs entouré , sousccs lambris profanes,' » 

De mes freres sanglans j’entends gémir les mânes ) • 

Ici dans tous les nuens.- j« me vois ^oi;ger ^ ' 

El je les trahirois ! non , je cours les venger. ' ’ • . ^ 

* HYPERMItESTRE. 

Les venger ! et sur qui ? • ‘ • 

LYNCÉS^ " ; 

, L’i^ores-tu?, ' 
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H YPEB MNESTRE, avec horreur. 

^ Barbare I 

Quoi 1 sur mon pere ! ciel ! quelle rage t’égare ? 

Toi, mon époux, son gendre!... ah dieux ! 

LYN CÉE v • 

, ’ Oui, c’est sur lui ^ 

Sur lüi-méme, ou je suis son complice aujourd’hui. 
J’irois jusqu’aux enfers , dans ma fureur extrême , < 

L’arracherauxtourmenspourmevengermoi-même: 

Laisse-moi. 

' {il s^éloigne.) 

H Y P ERMNES'ÿRE, tombant assez loin'de son mari, 
les bras tendus vers lui, tandis qu^il tombe lui- 
même dans les bras d’Erox, accablé de la doti- 
leurde sa femme et de sa propre fureur. 

Ciel ! arrête, et vois tout mon effroi ; 
Je tombe à tes genoux pour un pefe et pour toi. 

liYNCTÉE, relevant sa fenime. 

Tu trembles , tu palis ; je succombe à tes larmes j ' 
Je vois en frémissant tes mortelles alarmes. ^ 
Quoi! ce lâche tyran, cet infânofe assassin, 

Ce monstre , impunément m’aura percé le sein î 
Je reprends ma furéur j cesse de le défendre ; 

T U m’arrêtes , cruelle ! 

HYPERMNESTRE. ‘ 

*>■ Ah dieux! 

EYNCÉE. 

Je vais l’attendre: ' 
Il va venir ici te demander mon sang 5 

Et moi le prévenir en lui perçant le flanc. 

5 . 4 
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IIYPERMNESTRE. 


HYPERMNESTRE 


VeuTC-tu donc m’exposer, en défendant mon pere, 
A le livrer moi-même à tonte sa colere ? 


Le perfide! abuser des sermens solennels , 

V erser le sang des miens à l’ombre des autels , 

Briser les plus saints nœuds qu’il a formés lui-même, 
Faire servir le ciel à son noir stratagème! 

Eli ! ne va point, d’un traître excusant les fureurs, 
M’alléguer un oracle et de vaines terreurs ; 

Au milieu des forfaits que ce monstre accumule, 

Il ne fut ni craintif, ni foible, ni crédule : 

Il est fourbe et féroce, il est né pour haïr. 

Pour ordonner le crime il eut l’art de trahir; 

Il se consulta seul dans les horreurs qu’il ose : 
L’oracle est le prétexte, et sa haine est la cause. 

HYPERMNESTRE, rapidement. 

Non , ne lui prête point cet excès de fureur ; 
L’oraclol’épouvanle , et j’ai vu sa frayeur. 

Avec moi jusque-là mon pere n’a pu feindre : 

Même en le haïssant c’est à toi de le plaindre; ^ • 
Daigne au moins l’éviter. 

' IjY J toujours avec i.mpétuosité. * 


Il faut que son sang coule, ou qu’il verse le mien. 
De scs noirs attejitats l’horreur est découverte ; ' 

Tous les perfides soins qu’il prendroil pour ma perte, 
Sa garde, ses soldats, rien ne peut m’ébranler; 
Même lorsqu’il peut tout, c’est au crimeà trembler. 


LYNCEE 


Non, jen’éeoute rien; 



I 


ACTE III, SCENE IIÎ. 5i 

HYPeRmnestre, hors d'elle. 

Je netne connois plus... Quoi ! craindre en lua misère 
Le pere pour l’époux , et l’époux pour le pere ! 

Entre quels ennemis suis-je j)lacéc? Eh quoi ! 
N’aurai- je pu fléchir ni- mon pere ni toi? 

Toi t’exposer, te perdre! ah! puis-je te survivre? 
Toi massacrer mon pere! ah! pourrois-je le suivre? 
Voir entrer dans mon lit un parricide époux? 

Mais je perds trop de temps à calmer ton courroux j 
J’ouhlie en te parlant ton danger que'j’augraenie. 
Cruel! vois à quel sort tu réduis ton amante : 

Je meurs si tu péris par un pere inhumain ; * 

Mais je renonce à toi s’il périt par ta main , . ’ 

Si tu ne pars. 

\ LYNCÉE, éperdu. 

O dieux! Ah! quelle violence ! 

Ote*moi donc ma haine en m’ôtant ma vengeance ; 
Rends-moi les miens , cruelle ; au moins étouffe en moi 

que je trahis pour toi. 

SCENE IV. 

LYNCEE, HYPERMNESTRE, EGINE. 


Leurs lamcnt^Uesuris 


i G I N E , précipitamment. 

Ah ! madame. . . Ah ! seigneur, vous dans ces lieux 
Précipitez vos pas. 

HYPERMNESTRE. 

Sauve ce que j’adore. 


Atlieu. 


encore ! 


•ü. 


\ 
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53 HYPERMNESTRE. 

LYNCÉE. 

Nous séparer ! Viens sous un ciel plus doux j 
Tu ne fuis qu’un tyran , et tu suis ton époux. 

toujours rapidement. 

J’ai vu le roi pensif, impatient; je tremble. 

HYPERMNESTRE. 

C’est un nouveau danger que d’oser fuir ensemble: • 

Je saurai te rejoindre, et t’en donne ma foi. . . 

Quitlesans moi ces lieux ; tu ii’y crains i-ien pour moi : 
J’y dois rester encor pour assurer ta fuite; 

Je dois, trompant le roi, retarder sa poursuite. 

Adieu . Veux-lu te perdre? Ab ! cher époux , va , cours : 
Jemeurss’ll faut trembler pluslong-tcmpspourtes jours. 

LYNCIÊE. 

Eh bien ! je pars , je cede , et je le dois peut-être; 
Peut-être ici ma rage échouerolt contre un traître. 

Je puis rejoindre encor mon pere et nos soldats : ' 

Je pars; mais je revoie avec eux sur mes pas ; 

Mais je reviens ici , sous des dieux moins contraires , 
T’enlever, perdre un monstre , et venger ^s mes freres. 

SCENE V. 

HYPERMNESTRE', EGINE. 

HYPERMNESTRE. 

Egine, ah! que je crains qu’il ne parte trop tard ! 

On ne t’observe point; quitte-moi, vois s’il part : 

Que le fidele Erox le conduise et l’entraîne ; 

Cours, les momens sont chers. 
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SCENE VI. 

' ♦ 

HYPERMNESTRE. 

Ah ! j e respire à p^ne. 

Orands dieux ! veiRez sur lui , rassurez mon amour , 
Epaississez la nuit , et retardez le jour : 

Ces «rare, théâtre affreux des malheurs et des crimes, 

Ne regorgent que trop de sanglantes victimes; 

Eloignez Danaüs dans ce moment d’effroi. 

O cher Lyncée!... O ciel! si surpris par le roi, 

Si passant ^ar des lieux teints dit sang de sesfreres, 

A ce spectacle horrible oubliant mes prières, 

Lui-même il s’ëlançoit au-devant du danger! 

Je frissonne... Le roi... cpic dois-je en présager? 

Je n’ose aUer vers lui... je frémis de l’attendre. 

ISlais quels accens au loin semblent se faire entendre? 
Porteroit-on les coups que j’ai cru détournés? 

Mes yeux sont obscurcis...- mes pas sont enchaînés... 

Tousmessenssontglacés.Oùsuis-je?..Unglaivebrllle: * 

Arrête , roi cruel!... prends pitié do ta fille! 

Mes Cris hâtent le coup. . . Dieux ! qu’est-ce que je voi? 
Cher époux, ton sang coule, il rejaiRit sur moi. 

Je me meurs! ft 

{Elle dans un fauteuil.) 
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HYPERMNESTRE. 


SCENE VII. 

i 

DANAUS, HYPERMNESTRE, IDAS , gardes , 

portant des flambeaux. 

DA N^üs , dans le fond du théâtre , Idas. 

Avançons, j’entends sa voix ; c’est elle: 
Je vois à ses sanglots que son bras m’est fidele. 

Elle reste immobile, et ses sens oppressés 
Demeurent suspendns par la douleur glacés. 

( il s’approche d’ Hypermnestre . ) 

Hypermnestre , réponds : suis- je obéi? ' 

HYPERMNESTRE , égarée^ restant assise. 

Monpcre!.,. 

Vous voyez... c’en est fait... O douleur trop amere!... 
Je me suis séparée... Avez-vous pu vouloir?... 

J’ai perdu mon époux... je suis au désespoir ! 

Sort fatal ! nuit d’horreurs ! oracle affreux!... 

DANAÜS. 

Y a , cesse, 

D’abandonner ton cœur au remords qui le presse. 
Tu viens de m’assurer le repos et le jour; 

T U m’as* prouvé ta foi , ton zele , ton retour : 

Oui, ta soumission , après ta résistance. 

Des droits du sang sur loi montre mieux la puissance. 
Tes sœurs n’ont immolé que des objets haïs; 

Elles se satisfont : c’est toi qui m’obéis , 

Toi (pii fais de l’amour un entier sacrifice. 

Combien faul-U qu’un pere à jamais te chérisse 
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ACTE III, SCENE VIL 

D’avoir su te résoudre à l’effort rigoureux 
De servir ma, vengeance aux dépens de tes feux! 

Tu m’osois résister et trahir ma famille : 

« 

Je ne m’en souviens plus , tu redeviens ma fille. 

( Hypennnestre se leve.) 

Oublie au sein d’un pere un mortel odieux 
Que tu n’as, immolé que par l’ordre des dieux. 

Tu frémis dans mes bras!... D’un vain regret saisie, 
Te repens-tuidu soin que^^u prends de ma vie?‘ 

Ne regarde qu’un pere , imite en tout tes soeurs. • 

. *H YPERMBESTRE. 

Ces momens sont affreux; pardonnez à mes pleurs: 
Je ne puis retenir ma douleur et ma plainte. 

( d part. ) (d Danaiis. ) » 

Je crains de me trahir. De tant de maux atteinte. 
Souffrez du moins , seigneur , que j’aille loin de vous 
Renfermer mes regrets et pleurer mon époux. 

SCENE VUL 

*• . * 
DANAUS, IDASjGArdes. 

DANAÜS. 

Oui, de ce dernier coup ma haine étoil jalouse ; 

U falloit^ qu’il pérît de la main d’une épouse : 

Cet accord d’Hypermnestre avec toutes ses sœurs, 
Comme un arrêt du ciel consacre mes fureurs ; 

Mais , quoique sa douleur par ses larmes s’exprime, 
Poui* me croire vengé je veux voir ma victime. 
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SCENE IX. 

DAN AUS, IDAS, ARA.SPE, G ARDÆs, ■■ 

A R AS PE , arrivant avec précipitation. 
Seigneur^ ou vous trahit! Lyncée est échappé. 

, DANAÜS. J 

Lyncce! ô ciel! Lyncée. y , 

V . . . ARASPE. ^ 

'Oui , VOUS étiez trompé : 
Erox en ces momeqs hors de ces murs le guide. » 
DAJS Aÿs, 

Insensé, qu’ai-jefait? O sort! ah! la perfide! 
Suis-moi; courons, Idas, réparer mon erreur; 

Que peite même nuit le rende à m^i fureur. 


PJN TROISIEME ACTE,. 
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ACTE IV. 

Le théâtre est toujours dans la nuit. 


SCENE PREMIERE. 

• T 

HYPERMNESTRE,EGINE. 

H YPERMNESTRE. 

Eh bien ! est-il parti? Faut-il que je resjnre 
Chere Eginc ? 

ÉGINE. 

Oui, madame; Erox l’a su conduire 
*^Hors de ces lieux cruels par de secrets chemins. 

HYPERMNESTRE. 

Ah! je redoute encor mon pere et ses desseins. 
Egine, il crie aux siens d’une voix formidable: 

« Je suis trompé, trahi ; qu’on cherche le coupable. » 
Il veut son sang; il court, de cette soif pressé. 
D’autant plus furieux qu’il le croyoit versé , 

Qu’il volt quedans ces lieux toute recherche est vaine. 
Et peut-être déjà quelque troupe inhumaine. . . ' 

ÉGINE. 

Bannissez cet effroi; la nuit sert vos souhaits, 
pai su, prompte à servir de si chers intérêts. 
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A déguiser son nom résoudre son courage; 

Pour mieux tromper le roi , pour égarer sa rage , 

J’ai même à votre époux pris soin de ménager, 

Hors des murs de la ville et loin de tout danger , 

Un refuge assuré que le soldat ignore; 

Lyncée y préviendra le retour de l’aurore. 

N’en doutez point, madame, il est en sûreté. 

HYPERMNESTRE. 

Ah ! tu rends quelque calme à mon cœur agité : 

Je le perds ; mais il vit , je sens moins ma misere. 

On se fait , chere Egine , en un sort si contraire 
D’une moindre infortune une ombre de bonheur. 

ÉGINE. 

Je ne crains que pour vous votre pere en fureur : 

V ous pardonnera-t-il cet heureux artifice 
Qui soustrait sa victime à sa noire injustice. 

Et, malgré tant de morts , lui rendant ses terreurs , 
Ravit à ses desseins le fruit de tant d’horreurs ? 

En quels cruels transports va s’exhaler sa rage! 

Et comment loin de vous détourner cet orage? 

Quel sera votre asyle à cet affreux moment? 

HYPERMNESTRE. 

Je n’al point cru sauver Lyncée impunément : 

J’ai dû tromper. mon pere. Ah ! qu’il me persécute , 

Je crains moins son courroux m’y voyant seule en butte. 
' ÉGINE. 

Qu’entends-je? Je frissonne : il s’avance en ces lieux; 
Fuyez encor sa vue , il entre furieux. 
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SCENE II. 

DANAUS, HYPERMNESTRE, EGINE, 

GA RDE S , portant des flambeaux. 

DANAÜS. 

Arrête, ingrate! arrête! ' • 

]^:G1N£. 

O rigueur inhumaine ! 
DANAÜS. 

Gardes, obéissez, qu’elle-même on l’enchaîne : 
Vous, tandis que Lyncée eH, cherché hors des murs, 
Volez, suivez d’Argos tous les détours obscurs; 

Et vous de l’Xnacbus parcourez les rivages , 

Observez les chemins et les secrets passages : * 

Hâtez-vous ; sur vos soins mon salut est fondé, 
Toujours pour mon repos vous aurez trop tardé. 

( les gardes sortent. ) 

Perfide! je te dois ces «Jarmes funestes ; 

Tu sauves un proscrit;, c’est moi que tu détesfis; 

Mes projets , mes périls , mon courroux , mon effî'oi , 
Et les avis des dieux sont méprisés par toi : 

Tu me désobéis ; c’est peu de cette injure. 

Je me vois le jouet de ta lâche imposture ; 

Tu me promets le sang dont je dois m’abreuver, 

Tu cours vers ma victime, et c’est pour la sauver: 
Tu m’exposes, cnielle, à la fureur d’im gendre: , 

Ce que j’en avois craint je dois bien plus l’attendre. 
Sans l’armer contre moi peux-tu le protéger ? 
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L’oracle fùt-il faux, suis-je moins en danger? 

El quand j’écliappcrois à mon sort déplorable, 

Fille dénaturée, en es-tu moins coupable? 

Tu deviens parricide après m’avoir bravé. 

Et déjà dans ton cœur le crime est achevé : 

Peut-être à ce perfide as-tu promis ma tête, 

El tu ni’assassinois sans ce bras qui t’arrête ! 

HYPERMNESTRE. 

Vous me faites frémir par ces discours affreux ; 

D’un forfait inouï nous soupçonner tous deux! 

Quoi! vous m’imputeriez... quoi! vous auriez pu croire?... 
Ail! dieux!... Prenez ma vie, et laissez-moi ma gloire. 
DA% AÜS. 

Elle ctoit d’obéir sans rien examiner, 

Non de juger ton perc et de l’abandonuer : 

Si je te commandois un meurtre illégitime. 

Mol seul, devant les dieux, j’élols chargé du crime. 
Aveugle que j’étols , sur la foi de tes pleurs 
.Te croyols te devoir encor plus qu’à tes sœurs ; 

Bien loin de soupçonner tes plaintes d’artifice 
J’estlriMs par l’effort le prix du sacrifice; 

Pour calmer ta douleur je dalgnois m’empresser î 
Et toi contre mon sein tu te laissols presser; 

Et quand lu jouissois de la feinte hardie , 

.Te ne te cousolols que de ta perfidie. 

Tu m’as osé trahir ; crains un perc irnté, 

Crains la peine qu’il doit à l’infidélité. 

Parmi mes ennemis faut-il que je te compte? 

T ranqullle en ma présence , infidèle sans honte , 

Loin du juste remords que lu dois ressentir, • 
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Ne sais-tu que tromper, et non te repentir? 

H Y PER MN EST RE. • 

Me repentir! de quoi? d’une trop juste crainte, 

D’un artifice meme où vous m’avez contrainte? 

Me i-epentir ! ô dieux ! lorsque j’ai préféré 
A de si noirs forfaits un devoir si sacré ? 

Moi , mériter qu’un jour avec mes sœurs ctuelles 
L’univers me confonde en son horreur pour elles , 
Et, maudissant mon nom sans cesse avec le leur. 
Dise : Hypermnestre aux fers a souillé son malheur. 
Par im lâche retour elle s’est démentie; 

El le a sauvé Lyncée , et s’en est repentie ! 

Non , ne l’espérez pas ; non , dans ce jour d’effroi 
Les reproches du cœur ne sont pas faits pour moi; 
Non , ce n’est qu’à mes sœurs d’élre en proie aux furies , 
Aux remords dévorans , vautours des cœurs impies. 
Peuvent-elles goûter un instant de repos. 

Elles de leurs époux exécrables bourreaux , 

Elles de qui la main meurtrière et parjure 
A fait rougir l’hymen , et frémir la nature? 

Je crois voir chaque époux plaintif, pâle et sanglant, 
S’offrir les nuits en songe à leur esprit tremhlatit ; 

Je les vois se lever, fuir ces objets funèbres , • 

Mais les spectres lessuivre à travers IcS^ténebres , 

Les suivre avec le fer que leurs bras forcenés 
Ont plongé dans le flanc de tant d’infortunés. 

Pour moi, mon seul tourment est la haine d’un pci’e : 
Je souffre d’exciter malgrti moi' sa colere;. • - ' 

Mais , punissant sur moi cet époux que jesers , 
Dussiez-vous resserrer, appesaâtilir mes fers , 
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Me prescrire l’exil, ordonner mon supplice, 

L’exil , leifers , la mort n’ont rien dont je frémisse î 
Quand je sauve un époux j quand j’ai dû le servir, 

Rien ne peut m’arracher même un feint repentir. 

DAN AÜS. 

Rebelle! quand ta main m’a refusé sa tête, 

Oses-tu bien eiicor?.,. Je ne sais qui m’arrête... , 
Téméraire! oses-tu jusque-là devant moi 
Insulter à tes sœurs qui m’ont gardé leur foi; 

Et , dans la passion dont s’aveugle ton ame , 

Me vanter ta vertu qui n’est rien que ta flamme ? 
HYPERMNESTRE. 

Ma flamme! ah! l’honneur seul dans mon cœur aujourd’hui 
De Lyncée en danger auroit été l’appui; 

Mais de ce que j’ai fait , quoique mon cœur m’avoue , 

Je ne m’applaudis point , ni ne veux qu’on me loue : 

.T’ai dû servir l’hymen ; mes sœurs l’ont profané ; 

C’est de leur crime seul qu’on doit être étonné. 

Prêtes à consommer ces affreux parricides , 

On ne concevra point comment leurs mains timides 
N’ont pas senti le fer tout -à-coup s’échapper 
A l’approche du cœur qu’elles alloient frapper. 

Je me suis plainte au ciel, au ciel inexorable , 

Qui m’imf>osort la loi de paroître coupable : 

J’ai rougi qu’il fallût feindre de m’abreuver 
De ce sang malheureux que je courois sauver;. 

J’ai rougi d’employer contre vous l’artifice; 

De mes sœm-s j’ai craint d’êlPc un instant la complice: 

Je hais trop leur fureur pour me la déguiser; 

Je ne puis que les pUmdre , et non les excuser. 
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SCENE III. 
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DANAUS, H Y PE RMN EST RE, IDAS. 

IDAS. 

On a couru par-tout dans Argos, hors la ■ville;* 

La recherche , seigneur, est encore inutile ; 

Vous le dirai-je? Argos n’a vu qu’en murmurant 
Jusque dans ses foyers le satellite errant. 

Peut-être sur la mer la barque où fuii Lyncée • 

Déjà loin de ces bords par les vents est poussée; 

Peut-être en nos murs même un asyle secret 
A l’œil qui le poursuit le cache et le soustrait : 

Lorsqu’aux rayons du jour la nuit aura fait place, 

On pourra du proscrit mieux découvrir la trace ; 

De vos autres soldats on attend le retour. 

DAN AÜS. 

Sors, et viens m’avertir. 

HŸPERMNESTRE, à part. 

* Dieux , servez mon amour ! 

SCENE IV. 

t 

DANAUS, HYPERMNESTRE. 

DANAÜS. 

Ton espoir, infidèle, augmente avec mon trouble; 

Tremble d’oser braver un courroux qui redouble. 
HYPERMNESTRE. 

Ah! peut-être les dieux, témoins de mon effroi , 
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Veulent dans vos desseins vous tromper après mol ; 
Peut-être en ces momens leur justice empressée 
Se jette, à ma prière , entre vous et Lyncée : 

Une seconde fois ne puis-je le sauver? 

Y otre fille éperdue est loin de vous braver ; 

Mais Qomptez-vous pour rien une nuit si funeste 
Si de ce sang proscrit vous ne versez le reste ? 
L’oracle qui l’exige est assez obéi ; 

Vous immolez Lyncée en m’arrachant à lui. 

Vos filles plus que vous paroîtront criminelles 
D’avoir exécuté vos vengeances cruelles ; 

Mais d’un dernier forfait tout le crime est sur vous ; 
Souffrez mes vœux au ciel pour qu’il pare vos coups , 
Pour que de vos fureurs il sauve la victime , 

Mol d’une affreuse image , et vous d’un nouveau crime: 
Oui , je me flatte encor... 

( Ici le jour commence à reparoitre. ) 

SCENE V. 

DANAüS,LYNCEEencAa^/ié,HYPERMNESTRE, 

GARDES, SOLDATS. 

HYPERMNESTRE, se retournant au bruit, 
et désespérée. 

Ciel ! quelle horreur me suit î 
LYNCÉE. 

( aux gardes. ) 

Dieux! que vois-je? Ah! cruels! où m’avez-vous conduit? 
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t ' 

HYPERMN ESTRE. 

Lyncée ! ali ! malheureux! coup affreux qulm’accable! 
Cher époux ! 

LTNCKE. 

( à liypermnestre. ) ( « Danaüs. ) 

. Toi des fers !... Tyran iaiplloyalde ! 

DANAÜS. 

As-tu cru m’échapper, tromper, braver un roi? 
LYNCrE. 

As-tu cru que je fusse aussi lâche que toi? . ^ 

Que , timide témoin du trépas de mes frères, 

Par ta haine livrés à des mains meurtrières , 

Quand par flots jusqu’à mol j’ai vu leur sang couler. 
Mon dessein fût de fuir?... Il fut de l’immoler: 
J’ycourols, Hypermnesire en pleurs sur mon passage 
A retenu mon bras, t’a sauvé de ma rage; 

Tu ne dois qu’à ses cris, tu ne dols’qu’à ses pleurs 
La lumière du jour souillé par tes fureurs ; 

Et lorstpie son secours l’arrache à ma vengcancé , 
Les fers, la mort peut-être en est la récompense!... 
Ail! dieux!... non, sans mourir je ne puis y penser. 
Tyran!... c’est dans tes mains que j’ai pu la laisser! 
C’est moi, c’est par tes coups son époux ([ui l’opprime, 
(se retournant vers Hypermnestre.) 

Quel prix de la vertu! 

DA.NAÜS. P 

Tu vis, voilà son crime. 

EYNCÜE. A 

Voici mon seln^ cruel! frappe: que lardes-tu? 
Frappe, déltvre-làj va, ce coup m’est bien dû; . 

' 5. \ 5 
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66 HYPERMNESTRE. • 

Je l’ai laisse le jour ; j’ai livré mon amante ; ‘ f 

J’ai voulu ton trépas; rends ta rage contente; 

Frappe , dis-je ; ôte-moi ce spectacle d’horreur 
De mon épouse aux fçrs , et d’un tigre en fureur. 

DANAÜS. 

Que tu vas payer cher ton insolente rage ! 

C’est trop peu de ce fer j)Our venger mon outrage : 

Tu voulois mon trépas ; de ee coupable vceu 
Toi-même devant-moi viens de faire l’aveu; 

Tu confirmes ici par la fureur ouverte 

Les oracles de§, dieux qui demandoient ta perte. 

. Ils seront obéis, et je leur dois ta mort; 

C’est au supplice seul à terminer ton sort. V 

Holà, gardes! 

HYPERMNESTRE. - 

Monpcrel... 

EYNQÉE- 

Imposteur exécrable! 

Tu veux que je parpisse un vil traître, un coupable ^ 
Ah! perfide! 

danaüs. • 

Soldats , qu’on l’entraîne. 

hypermnestrjî , se jetant au-devant des soldats. 

Arrêtez, 

Barbares! que d’horreurs! quelles extrémités! 

Oit me réduisez-vous? Tout mon cœur se déchire : 
Ah ! s’il vous fiiut du sang , qu’il vive , et que j’expirel 
Hélas! de tous les siens en apprenant le sort, 

Lyncce étoit en proie au plus affreux üansport. 

Sa rage d’aucun frein ne sembloit retenue ; ' \ 
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Mais, seigneur, quand il vit son épouse éperdue 
Combattre par des pleurs son courroux trop aigri j 
Q^nd il me vit trembler , il en fu^ attendri; 

Tout plein de son injure, il promit à mes larmes 
De n’oser se venger que par le sort des armes : 

Les larmes d’une épouse arrêloient son courroux; 

Les mêmes pleurs ici ne pourront rien sur Vous ? 

De la pitié Lyncée écoutoit le murmure; 

Il cédoit à l’amour ; cédez à la nature. 

DANAÜS. 

Tu m’implores en vain , elle est muette en moi : 

Ma loi, le nom de pere, ont été vains pour toi; 

Me venger, te punir, est l’espoir qui me flatte. ^ 
Tu l’aimes, il mourra; c’est perdre trop, Ingrate, 

Ma vengeance en menace , et le temps en délais. 
Préparez son supplice aux portes du palais ; 
Redoublez son escorte; allez : qu’on les sépare. 
LYNCJIE. 

Adieu; ma mort te laisse au pouvoir d’un barbare. 
Mon supplice est affreux. 

H YPERMNESTRE. 

Je meurs si tu péris. 

( On entraîne Lyncée d’un côté , et Hypermnestre 
de l’autre.) 

SCENE Vf. 

DANAUS,IDAS. 

DANAÜS. 

Toi, neperdspointdetcmps, cours, prévienslesesprits; 

. s- ï - ' ' 1 


V. 
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Répands par-tom le Ri iiii rpie dans leur perfidie " 
JLyncée et tons les siens attcntoleiit a ma viej 
< Qu’instruites du complot mes filles ont pâli; ^ 
Que sans elles l’oracle allait être accompli; 
Qu’Hypermncstrc, insensible à ma perte annoncée, 
^Séduite par l’amour, faisoît gràctfà Lyncée. 

. De la pitié publique il faut vainerç le cri : 
i-C’est peu de son trépas , qne^son nom soit flétri. 

' Après ce que j’ai fait osons tout par prudence : 

. Que la raison d’etat assure, ma vengeance. 
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ACTE V. 

%■ ' * 

... 

SCENE PREMIERE. 

DANAÜS,IDAS. 

DANAÜS. 

Eh bien! pour sou supplice a-t-on toutj)réparé? 

IDAS. 

Le bûcher est déjà par le peuple entouré, 

Seigneur j Lyncée y monte en ce moment peut-être. 

DANAÜS. 

C’est peu de son supplice j as-tu sei'vl ton maître ? 
Que produira l’oracle , et ces bruits confirmés 
Que ta voix dans Argos par mon ordre a semés ? 

De quel œil aujourd’hui sur l’odieux Lyncée 
Les peuples verront-ils ma vengeance exercée? 

I D A 

%r -tout, seigneur, mon zClc a répandu des bruits 
Dont vous allez connoîlre et recueillir les- fruits ; 

On a su que, d’ Argos préparant la conquête, 
Egyptus à ses fils demanda votre tête. 

Et l’on pense aisément que^os gendres cruels 
Formoient contré vos jours des complots criminels j 
Que de ces attentats le chef ou le complice. 
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Lyncce est en elFel t rop cligne du supplice. 

D’ailleurs, dit-on , l’oracle exigoit tant de morts ; 

Un sang suspect aux rois est versé sans remords; 
L’épargner quand le ciel l’a montré redoutable, 

C’est se rendie à la fols malheureux et coupable. 
Mais quelques-uns, seigneur , moins superstitieux , 
Osent plaindre Lyncée , et condamner les dieux. 
DAN AÜs. 

Que m’importent , Idas, ces discours téméraires? 
Peu les tiendront : il est trop d’esjtrlts nés vulgaires, 
Que même avec peu d’ait on trompe en sûreté. 
Combien sont absorbés sons leur stupidité. 

Ou, des vains préjugés esclaves volontaires, ^ 
Se font de leurs erreurs des vertus nécessaires ! 

Tout me sert, cher Idas , l’absence d’Egyptus , 

Des crimes supposés , d’heurenx bruits répandus. 

Ah ! tjuel doux sentiment dans mon cœur se déploie t 
Lyncée expire, ami, je le sens à ma joie : 

Je suis vengé; je suis au comble de mes vœux. 

IDAS. ' 

A pas précipités on s’avance en ces lieux 
Vous êtes délivré d’une race ennemie. 


r* II. 

■ DANAUSjTDAS. ARASPE. 


A 




’ DAN AÜ S. ■ 

Araspe, eh biea?.i^c^ a-t-il perdu la vie? 
ARASPE. 

Non, seigneur; la révolte est prête à s’allumer. 


» 
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DANAUS. . . 

Ciel!... Eh bien! je saurai prévenir ou 'calmer... ^ 

ARASEE. • . î 

On murmure , seigneur j on ^attendrit , on doute 
Du crime de Lyncée 5 et pour vous je redoute v. 

Ces meurtres de la nuit , .votre courroux vengeur , 
Les amis de Lyncée , et plu s. en cor , sei^éur , 

Les fers de votre fille au désespoir livrée 
Devant un peuple ému dont elle est adorée : 

Je tremble d’autant plus <ple ce peupfè indompté 
A la sédition trop souvent fut porté. 

A la pitié q^i’il sent se joint un air farouche; . « 
Le cri de la vengeance est ^ans {^^d’uit^ouché:' 
Peut-être si Lyncée avoit déjà para... * 

J’ai frémi de ce trouble , et je suis^accouru. 

•- DANAÜS. ■ . 

* Qu’on m’amene Hyperipnestre; allez. * 

ARASEE. ^ î' 

‘ - Ét le snj^ce. 


Voulez-vous cm a 1 instant?... - " • 

- * ..•V> 

•: V- > BANAÜ^. rt,- ■ ., r, 

■ Si je veui^ qu’s périsse? 

Oui,coureZÿ^et soudain qu’on l’imm^e â leurs yeux ; 
• Que son trépas impose à ces sédifléùx;... ^ 

Non,nehasarfonsrienj... revenez. Ot^ qu’il meur^ 
"Mais aux fers . en seâfet. Obéissez sutbPâ^re. 



7à HYPERMNESTRE. 

• » 

" . SCENE III. 

4 - 

t " ’ • DANAtJS , IDAS. 

* , DANAÜS.*' 

Oui, qu’Argos aujourd’hui, me croyant apaisé, 
Noiniue clcra'ence en moi ce courroux déguisé ; 

El loi, cours, cher Idas; tiqns prêtes mes cohortes : 
Sur-tout que dît palais on défende les portes. 

SCENE IV. 

• ^ ' 
^ANÀUS. 

Quoi! ce vil peuple oser s’armer eony-e son roi ! 
Quoi ! l’ol)jet du mépris inspire encor l’effroi ! 

Mais non ; j’aurai bientôt’ arreté sa furie ; 

Esclave des objets*, sa foiblesse varie ; 

Au hasard il s’irrite ; aveugle en ses efforts , 

El ivraiï d’un moment , il n’a que des transports. 

.T’ai cru ti^un ennemi par un coup politique , • 
Autoriser la perte en la rendant pul)liqiie j “ 

Mais, puisque sft’u'sujtplice excite leur pitié , ' ,, 

Loin de leurs ÿcox qu’il meure, et qu’il meure oublié. 
Qu’il tarde ccpiendanl .-fu courfoux ' qui m’anime , V. 
Qu’on ail déjà fnippc ûia ’dcrniefe victime^ . 


- 
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SCENE V. 

i 

DANAUS , HYPERMNESTRE, enchaînée. 


' HYPERMNESTRE. 

Tacconrs à vos genoux : seigneur, qu’ai-je entendu? 
Esl-ce un songe? Est-il vrai que tout est suspendu? 
Esi-41 vrai que votre ame à demi désarmée 
AW cri de ma douleur cesse d’être fermée ? 

Quel secouralde dieu , calmant votre courroux, 

Veut me rendre à la fois mon pere et mon époux?... 
Mais quoi ! vou* rappelez votre fille éperdue. 

Et de ses pleur»<ç hélas ! vous détournez la vue ! 
Pardonnez ; je frémis, seigneur, en vous parlant -, 

Le cœur des malheureux ii’espere qu’en tremblant : ' 
Terminez-vous mes maux , délivrez-vous Lyncée? 
DANAÜS. 

• . ï 

Qu’oses-tu demander à mon ame oflènsée? 

Moi révoquer l’arrêt ! moi suspendre mes coups ! 
Non, non, il va périr; Connois mieux mon côurroux. 

HYPERMNESTRE. • ' 

^ P • 

Il va périr ! eh bien ! bravez donc ma priere , * 

Etouffez les remords et comblez ma mîsere; 

Sur un dernier proscrit étende^ sans pitié 
Les étranges fureurs de votre inimitié ; 

Et dans vos cruautés, croyez ne pouvoir prendre 
D’espoir fpie dans sa mort, de paix que sur sa cendre : 
Mais vous qui menaœz , cruel , tremblez pour vous. 
Vous bpûlez de verser le sang de mon époux ; 

Voyez votre danger en ordonnant qu’il meure; ^ 
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Vous me l’avez donné , je le perds , je le pleure; 
Tout malheureux qu’il est, sans espoir, sans appui y. 

‘ Peut-être votre sort dépend encor de lui. 

Craignez de l’immoler dans Argos attendrie; 
Craignez de soulever tout un peuple en furie : 

Je dois vous avertir et lui garder ma foi ; 

Lyncée est mon époux , Lyncée est tout pour moi. 
Vous n’êtes plus mon roi, vous n’êtes plus monpere, 
Vous-même en abjurez le sacré caractère ; ’ 

Et livrée aux fureurs qu’ici vous exercez , 

Si , je sors du respect , c’est vous qui m’y forcez. 

( on entend un bruit de séditidn. ) 

DANAÜS. 

Qu’entends-je? Ciel ! quel bruit ! qnêi tumulte IPétRdêl 
* C’est toi , c’est ta fureur qtri les Arme et les gmde. 

HYPEKMWESÏKE. - - - 

^ Quels coups vont éclater! " 

» « 

• SCENE .VI 

DANAUS,HyPERMNESTRE,IDA^ 

BANAtjs. * . ■ 

4 * Est-oe tei , cher Idas? 
Mes soldats sonfr-ik prêts^ i* 

IBAS. '* 

Ils«ftarchentsur mes pas. 
" ' ^ OlANAÜS#-' • f 

Fais avancer ma garde, et revoie avec elle. •* 
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SCENE VII. 


75 ' 


DANAUS, à la tHe de sa garde àla 

tête du peuple j HYPERMNESTRE, EROX, 
IDAS. 

LYNCÉE, au peuple. . 

Arrêtez un moment, au nom de votre zele; 

Je ne veux point, amis, qu’on périsse pour moi : 

Erox , veille sur eux : qu’ils soient guidés par toi. 

(d Danaüs. ) 

Le ciel est juste eufui ; U m’arrache à ta haine, 

Tyran: tu me vols libre, et ta fureur est vaine. 

Ce peuple est soulevé contre tous tes forfaits : 

Il a brisé mes fers: il remplit ce palais. 

Bourreau de tousles miens, pour combler mon outrage, 
Mon épouse est aux fers mourante par ta rage: 

Sans te reprocher rien , je deyrois me venger, 

T* accabler.... Je devrols 

( il veut avancer sur Danaüs. Jfypermnestre étend 
les bras pour V arrêter. ) 

Je tremble à l’affliger j 

Elle respecte un nom qui te rend plus infâme. 

Je l’adore... Mais crains d’abuser de ma flamme; 
Frémis de ma fureur... Je ne te réponds pas... 
Regarde tout ce peuple; il accourt sur mes pas : 

Je puis seul arrêter ou pousser sa furie. ' 

HYPERMNESTRE. • ? 


Dieux! 
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LYNCÉE. 

Rends-moi mou épouse , ou tremble pour ta vie. 
HYPERMNESTRE. ■ 

'AhîLyncée! 

DAN AU s. 

A quel point m’abaissent les destins ! 
Défendez votre roi , contenez ces mutins. 

( la garde faitun mouvementplus près de Danaüs.) 
LYNCÉE. 

Rends-la moi, dis-je. 

'» hypErmnest&e. 

Ciel !.. . Ah ! Lyncée ! ah ! mon pore ! 
Où vous emporte, ô dieux! cette aveugle colère? 
Dans cet afiTreux moment qu’allez-Vous hasarder? • 

* DANA^S. . .... 

Penses -tu me fléchir , et toi m’in timider ? 

LYNCÉE. 

Quoi! ta rage, barbare!... ‘ 

HYPERMNESTjitE. 
t O jdur ! ô sort horrible ! 

DANAü|8.I A , : , ' 

Tu menaces en vain^^ .s t 

LYNCÉE. ‘ a*. 

C’est trop , monstre inflexible ! 
Délivrons Hypermnesiré ; amis , secondez-moi. 
Tremble! ■ - ‘ .i; j 

{le peuple avance ; et:s’arréte.) > 

D A N A U s , levant un pûignard sur Hypermmstre. 
Tremble toi-même , et d’ün.plus juste effroi : 
*Ou retiens tout ce peuple, ou voici ma victime. 

I , 
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désespéré. 

Cruel ! arrête ! ô dieux ! 

DANAÜs, le fer toujours levé. 

Tu me forces au crime; 
Fuis avec ces nîutins ; fuis ^ te dis-je , ou frémis. 

li Y N C K E , troublé. 

Où suis-je ? Ah ! malheureux ! 

{le peuple fait un mouvement.) 

Un moment, chers amis: 
N’avancez pa»; voyez mon désespoir extrême ; 
Regardez ce poignard levé sur ce tpie j’aime. 

Ah ! tout mon sang se glace en cet affreux danger. 

O dieux! je tiens ce fer, et ne puis me venger ! 

Ah ! barbare ! 

( On entend un nouveau hfuit de sédition du côté 
de Danaiis. ) 

SCENE VIII. 

DANAÜS, LYNCEE, HYPERMNESTRE, 
EROX, IDAS, ARASPE. 

ARASPE. 

¥ 

Seigneur, cette porte est forcée; 

.'Vous n’avez que la fuite : on couronne Lyncée. 
lancée saisit cet instant de trouble , se précipite par 
le devant du théâtre vers Hypernmestre. Erox 
avec le peuple croise la garde, de Danaiis , le de- 
sarme; le tyran, repoussé ducôté opposé , se jette 
sur Vépée de son confident. Erox V arrête en lui 
tenant la pointedu fer sur la poitrine ;ÎIjrperm- 
nestre est dans les bras de Lyncée; Danaiis veut 
ranimer ses soldats j le -peuple ïe^ mel en fuite. 
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LYNCÉE , s’élançant vers Hypermnestre. 
Echappe à ton tyran. 

D A N A ü s , arrachant le fer d’A raspe. 

Secondez mes fureurs , 

Soldats... C’en est donc fait! tu l’eni[»ortes : je meurs. 

( il se tue. ) 

HYPERMNESTRE, s’approchant de Danaüs. 
Ah ! mon pere ! 

DANAÜS. 

Ote-toi : tu redoubles ma rage ; i 
De ton indigne amour ma ruine est l’ouvrage. 

J’ai voulu me venger d’Egyptus sur ses fils ; >■ 

Je suppose un oracle , et toi tu l’accomplis. 

Traîtres qui m’entourez ! vain courroux ! jour terrible! 
O vengeance inutile ! ô destin trop horrible ! 

Araspe, entraîne-moi de ces funestes lieux: 

Je mourrois trop de fois expirant à leurs yeux. 

( On l’emmene. ) 

SCENE IX. 

LYNCEE, HYPERMNESTRE. 

EYN CÉ E, à Hypermnestre J quiveut suivre son pere. 
Où vas-tu , chere épouse? 

HYPERMNESTRE. 

Ah ! Lyncée! il expire : 

Je succombe à l’horreur que ce moment m’inspire. 

LY N C É E , détachant les fers d’ Hypermnestre. 
Ah ! du moins dans ce jour marqué parues malheurs, 
Aux mains de ton epoux laisse essuyer tes pleurs. 
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SCENE X. 

LÏNCEE, HYPERMNESTRE, EROX, d 

la tête d’une troupe d’ Argiens. 

ÉROX. 

Seigneur, tout est calmé; les peuples vous demandent : 
Vous entendez leurs cris; venez, ils vous attendent. 
Hâtez-vous de répondre à leurs vœux les plus chers; 
Argos vous donne un sceptre , ayant brisé vos fers. 

. liYNCÉE. 

Je te suis, cher Erox... Viens, hâtons-notis de rendre 
Aux miens que j’ai perdus ce qu’on doit à leur cendre. 


T FIN d’hYPERMNESTRE. 
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EXAMEN 

D’HYPERMNESTRE. 


Plusieurs auteurs ont traité ce sujet , qui , au pre- 
mier coup d’œil , paroit d’une atrocité révoltante. Leurs 
pièces qui n’avoient eu qu’un foible succès dans la nou- 
veauté, étoient absolument oubliées, lorsque Lemierre 
donna la tragédie d’Hypermnestre. Il eut l’art d’éloigner 
des regards des spectateurs tout ce que pouvoit avoir d’af- 
freux le massacre des enfans d’Egyptus, de ne conserver 
que la situation teriible d’une jeune épouse que son pere 
veut contraindre à immoler un amant adoré, la nuit même 
de leurs noces , et de rassembler tout l’intérêt sur cette 
Hypermnestre , qui, dans le commencement de la piece, 
trouvant le bonheur dans un hymen désiré depuis long- 
temps , est loin de s’attendre à l’ordre barbare qu’elle doit 
recevoir. 

Comme nous l’avons remarqué dans la Notice , le déve- 
loppement des passions et la peinture des caractères sont 
presque toujours sacriGés aux efièts dramatiques. Dans les 
tragédies de nos grands maîtres , les situations sont ména- 
gées pour faire ressortir les principaux traits des caractères 
des héros, et pour donner un libre cours aux passions dont 
ils sont agités J dans celle-ci, au contraire, les situations 
sont le premier objet des combinaisons du poète : il ne s’at- 
tache point à présenter au spectateur ces tableaux frappans 
d^t Homere a donné tant d’exemples lorsqu’il a peint les 
héros de ses deux poèmes immortels ; avantage qu’aucun 
poète n’eut à un si haut degré , et qui semble avoir décidé 

5 . 6 
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Platon à le mettre au nombre des créateurs de l’art dra- 
matique. Pourvu que Lemierre excite la curiosité , pourvu 
qu’il trouve le moyen de lier une action vive et attachante, 
il s’inquiète peu si les |>ersonnages ont un caractère pro- 
noncé, et si son sujet lui permet de peindre les orages et 
les caprices de leurs passions. La partie de l’art que les 
poètes dramatiques doivent regarder comme secondaire 
est donc celle qui domine dans la tragédie d’Hyperranes- 
tre , mais on doit convenir qu’aucun poète ne l’a portée 
plus loin que Lemierre. L’intérêt croît de scene en scene j 
la marche de l’action ne se ralentit jamais, et le public, 
entraîné par la rapidité des incidens, ne s’aperçoit point 
des invraisemblances ni du défaut de développemens. 

Le commencement du preinier acte inspire des sensa- 
tions douces. On voit deux amans vertueux prêts à mar- 
cher aux autels 5 la paix renaît entre des princes long-temps 
ennemis , et l’on ne prévoit pas les horreurs qui doivent 
suivre un hymen si heureux. Lorsque les projets deDanaüs 
sont connus , on frémit de la sécurité d’Hypermnestre : en 
vain les plus affreux présages se font -ils remarquer pen- 
dant le sacrifice ; la jeune épouse n’a conçu aucune crainte ; 
elle s’est livrée sans réserve h l’espoir de viv re avec Lvncée : 

J’épousois mon amant, tout me scmhloit propice. 

Ce vers, plein de naturel, est parfaitement convenable à 
la situation; il justifie très bien la tranquillité d’Hyperm- 
nestre. Elle connoît enfin les volontés de son pere , ses 
sœurs les exécutent ; elle sauve Lyncée, qui revient bientôt 
la soustraire h la vengeance du tyran , furieux de ce qu’une 
de ses victimes lui est échappée : toutes ces actions rem- 
plissent les derniers actes de la piece , dont le troisième 
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tnériie d’ètre distingué par un coloris vraiment trâgîque , 
et par une force de situation peu commune dans les tra- 
gédies modernes. 

Lemierre, exclusivement occupé des efièts dramatiques , 
a négligé de justifier une conception qui sert de basé à sa 
tragédie. Hypennnestre est la seule des filles de Danaüs à 
qui ce prince n’a point confié ses projets cruels : le tyran, 
qui ne connoît point l’amour de sa fille pour Lyncée , la 
croit-il incapable de méditer de sang-froid cet horrible at- 
tentat? C’est ce que le pocte auroit dû expliquer, et ce 
qui auroit contribi^|A répandre plus de charme sur le ca- 
ractère d’Hypermuestre. * 

- L’autetii» a semé dans sa tragédie plusieurs maximes 
sées dans les écrits des phîhï8cq)hes modernes : ttOfa seu- 
lement elles refùoidissenl l’action , mais elles sont placées 
à contre - sens. Un oracle a prédit k Danaüs qu’il seroit 
égorgé par un de ses gendres : si ce prince étoit ciédule , 
la résolution de faire périr les fils d’Egyptus ne seroit ni 
absurde, ni d’une atrocité révoltante; au contraire, le 
tyran ne croit point aux oracles ; il laisse au peuple ces 
vaines superstitions dont il ne se sert que pour -faire périr 
ses ennemis : aussi son caractère est-il fi oid et repoussant ; 
et toutes les fois que l’on joue la piece , le public prouve 
par ses murmures ^e ce rôle monsüueux ne devoit pas 
être mis sur la scene. Hypermnestre elle -même est aussi 
incrédule qu’un philosophe moderne ; la piété rend les 
femmes si intéressantes; la soumission aux volontés du ciel 
est un jttribut si touchant de leur foiblesse et de leur dou- 
ceur, qu’Ü est étonnant que Lemierre ait pu sacrifier assez 
aux idées dominantes pour donner à cette jeune princesse 
le caractère d’un esprit fort. Nous avons observé qu’il étoit 
naturel que le bonheur d’ètre unie à son amant lui eût 

6. 
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fermé les yeux sur des présages sinistres , mais devoit-elle 
ajouter : 

t 

Quand un lien moins cher eût engagë ma foi , 

Egine, j’aurois vu sans trouble et sans effroi 
G;s objets qu’en présage un peuple aveugle érige. 

Le hasard à mes yeux ne peut être un prodige ; 

Je ne fais point l’honneur à notre orgueil jaloux 
D’oser croire aucun ordre interrompu jwur nous , 

Ni cette injure aux dieux de penser qu’ils attachent 
A des signes si vains l'avenir qu’ils nous cachent ; 

Et que la vérité , par leur pouvoir trompeur , 

Soit livrée au prestige, et la terre à l’erreur. 

« 

Une princesse de l’àge d’Hypermnestre dpit-elle s’expri- 
mer ainsi ? doit-elle prendre ce ton dogmatique ? doitrcUe 
parler du hasard , et chercher si l’ordre peut être inter- 
rompu pour les hommes ? 

L’auteur a trouvé l’occasion de placer très heureusement 
dans cette piece les paroles mémorables d’un de nos rois 
que les malheurs ne purent jamais décider à manquer h 
sa foi. Lyncée dit à Danaüs : 

Et j’ai cru , si la foi de la terre s’exile. 

Que c’est au cœur des rois à lui servir d’asyle. 

' Hypermnestre est une des tragéd^ps que Lemierre a 
écrites avec le plus de soin : cet avantage, réuni à l’intérêt 
pressant qui y régné , lait présumer qu’on la reverra tod- 
jours avec plaisir sur le théâtre françois. 

‘ 1 

FIN DE l’examen D’HYPERMNESTRE. 
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AUX MANES 

« 

. DE DORAT, 

Mort le jour de la première représentation de 
la Veuve du Malabar. 

O MON ami, tu meurs ! atteinte pressentie ! 

Mais dans quel jour je la reçoi ! 

Epo^e vraiment inouie î 
Dure fatalité qui dut marquer ma vie , 

Et qui force à parler de soi J 

Quand la douleur veut qu’on s’oublie ! * 

Ta demiere pensée a donc été pour moi, ^ 

Et ton dernier vœu pour ma gloire ^ ! 

Ce trait peut-il jamais sortir de ma mémoire, 

Et de ce cœur qui fut à toi? , 

Ra peine et le plaisir, telle*fest la loi commune , ^ 

S’étoient toujours suivis, précédés tour-à-tourj 
Le bonheur pour- moi seul est dans le même jour 
r, EtouQë sous mon infortune ; 

Quelle joie en mon ame eût pu trouver accès? 

Mon laïu-ier... qu’ai-je dit? La tige en est flétrie, 

J’en ai vu sortir ton cyprès 5 
J’ai bu la céleste ambrosie 

* O Qu'on m’apprenne le plus tôt qu’il se pourra le succès de la 
« Veuve ilu Malabar, cela me fera passer une bonne nuit : » voilà 
les demiores paroles de M. Dorât. 
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Dans le vase amer des regrets. 

Absent, je te cherchois d’un œil involontaire 
A ce spectacle où lu cueUlis 
La pabne du Célibataire y 
En dépit de tes ennemis; f 

A ce tlié.itre où le suffrage 
De ton esprit, exempt des mouvemens jaloux, 

Eût au destin de mon ouvrage 
Ajouté des charmes si doux. 

Mais tu n’es plus , et*de ténèbres 
T ai vu couvrir la scene en ces cruels moraens ; 

Au lieu des applaudissemens , , 

Je n’ai plus entendu que des hymnes funèbres ; 

Au lieu de jouir j’ai frémi ; ‘ 

La douleur remplissoit mon ame ; 

Et des pleurs que peut-être a fait verser mon drame , 
J’ai détourne le cours, vers l’urne d’un ami. 

Hé ! quel mortel , 6 gloire ! épris de ton phosphore , 
Par la publique voix aux cieux fût-il porté , 

Dans les pertes du cœur peut respire^ encore 
Les parhims de la vani^? 

Malheur irréparable ! Ami doux et facile , 

Nouveau Quintilius à jamais regretté., ^ 

T U manqueras sans cesse à mon cœur attristé ; 

Par ma douleur au moins j’imiterai Virgile.^ * 

Lorsque , privé de Colardeau , 

Tu jetois des fleurs sur sa cendre , 

Ah! comme lui , dans le tombeau 
Tu devois donc sitôt descendre ! 

Comme lui , jeune encor, dans ta course arrêté , • 

Objet d’intérêt et d’alarmes , 

Tu devois pour les arts, pour la société, , ' . 


AUX MANES DE DORAT. 8g 

Rouvrir une source de larmes ! 

Aussi fécond qu’Ovide , et souvent son rival , 

En grâces où trouver ton maître , 

En honnêteté ton égal? • 

Déjà ton nom célébré , et si digne de l’être , 

Omoit mes vers. Ah ! dans ce jour de deuil , 

Devoit-il donc y reparoître 

Pour t’y montrer dans le cercueil ? 

« 

» 

^ • • 
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ACTEURS 


LANASSA, veuve du Malabar. 
FATIME, confidente de la veuve. 
LE GRAND BRAMINE. ^ 

LE JEUNE BRAMINE. ' 
ÛN.BRAMINE. 

LE GENERAL FRANÇOIS. 
UN OFFICIER FRANÇOIS. 
UN OFFICIER INDIEN. 
Bramines. 

Peupee indien. 

Officiers François. 

• Soldats. 


La scene est dans une ville maritime , sur la c6te 
• de Malabar. 
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LA VEUVE 


DU MALABAR, 


\.u {, 


TRAGEDIE. 


.Vf-> 


SCENE PREMIERE. 


LE GRAND BRAMINE, LE JEUNE BRAAIINE, 
UN BRAMINE. 

LE GRAND BRAMINE. 

Un illustre Indien a terminé sa vie : 

Sachez donc si sa veuve, à l’usage asservie, 
Conformant sa conduite aux mœurs de nos climats, 
Dès ce jour met sa gloire à le suivre au trépas : 

C’est un usage saint, inviolable, antique 5 
Et la religion, jointe à'ia politique. 

Le maintient jusqu’ici dans ces états divers 
Que traverse le Gange et qu’entourent les mers. 

Allez : je vous attends. 

( Le bramine sort.) 
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SCENE II. 

LE GRANDET LE JEUNE BRAMINES. 

' LE GRAND BRAMINE. 

Oui , c’est VOUS dont le zele 
Conduira de sa mort la pompe solennelle. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Quoi ! les Européens , accourus vers nos ports , 

De leui’S vaisseaux nombreux investissent ces bords ^ 
Tant de foudres lancés sur les murs de la ville 
De leurs coups redoublés ébranlent notre asyle; 

Et c’est peu qu’aujourd’hui la guerre et ses fureurs 
Fassent de ce rivage un théâtre d’horreurs ! 

Au milieu des dangers , au milieu des alarmes 
Que répand dans nos murs le tumulte des armes , 
Nous préparons encore un spectacle cruçl, 

Qui me plonge d’avance en un trouble mortel ; 

Nous dressons ces bûchers, consacrés par l’usage, 
Qui font du Malabar fumer au loin la plage : 

Non , Je dois l’avouer , je ne pourrai jamais 
Accoutumer mes yeux à de pareils objets. 

Eh! ne peut-on sauver la victime nouvelle? 

Sou époux dans ceslieux n’est ppiht mort auprès d’elle; 
Elle ne l’a point vu dans ces derniers momens , 

Si puissans sûr notre ame et sur nos sentimens , 

Où d’une épouse en pleurs l’époux qui se sépare 
Exige de sa foi cette preuve barbare , 

Où, dans l’illusjon d’un douloureux ennui, 
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ACTE I, SCENE II. 95 

Elle voit comme un bien de mourir avec lui. 

LE GRAND BRAMINE. 

Qu’importe qu’en mouranlil n’aii point reçu d’elle • 
Le serment de le suivre en la nuit éternelle? 
Pcnsez-votis que, du sang dont on sait qu’elle sort, 

Elle puisse à son gré disposer de son sort ? . 

Au nom de son époux , sa famille inquiété 
L’environne déjà pour exiger sa dette; 

L’affront dont én vivant elle se couvriroil , • 

Sur ses tristes parens à jamais s’éiendroit ; 

Et de sa propre gloire une fols dépouillée, 

Que faire de la vie après l’avoir souillée? 

Où seroitson espoir? Sans honneur et sans biens, 
Devenue et l’esclave et le rebut des%iens , 

Vile à ses propres yeux dans cet état servile , 

Ou plutôt dans l’horreur de celte mort civile, 

Elle ne iraîneroil que des jours languissans, 
S’abreuveroit de pleurs et mourroit plus long-temps. 

LE JEUNE BRAMINE- 

Il est vrai; cependant, pour peu qu’on soit sensible, ' 
Avouez^ avec moi qu’il doit paroîlre horrible 
Qu’on réserve à la femme un si funeste sort. 

Et qu’elle n’ait de choix que l’opprobre ou la mort. 

Les lois même contre elle ont pu fournir ces armes ; 

La femme en ces climats ii’a pour dot que ses charmes. 

Et l’époux s’en arroge un empire odieux 
Qu’il laisse à ses enfans lorsqu’il ferme les yeux. 

Il faut qu’elle périsse, ou bien leur barbarie 
Ose lui reprocher d’avoir aimé la vie, 

L’en punir , la pnver avec in^lignilé 
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Des droits toujours sacrés de la maternité. * 

Eh quoi ! pour honorer la cendre de leur pere , 
Ont-ils donc oublié que sa veuve est leur mere? 

LE GRAND BRAMINE. 

Et vous, ignorez-vous sous quel sceptre d’airain 
L’usage impérieux courbe le genre humain ? 
Observez le tabléau des mœurs universelles , 

Vous verrez le pouvoir des coutumes cruelles : 
L’empereur japonois , descendant cÜïez les morts, 

T rouve encor des flatteurs pour mourir sur son corps j 
Les enfans pour périr, ou vivre au choix du pere. 
Ailleurs sont désignés dans le sein de leur mere ; 

Le Massagete immole, et c’est par piété. 

Son pere qui lanÇuit sous la caducité ; 

Le sauvage vieilli, dans sa douleur stupide. 

De son fils qu’il implore obtient un parricide ; 

Sur les bords du Niger l’homme est mis à l’encan; 
En montant Sur le trône , on a vu le sultan 
Au lacet meurtrier abandonner scs freres ; 

Et dans l’Europe même, au centre des lumières. 

Au reste de la terre un honneur étranger 
De sang-froid, pour un mot, force à s’entr’égorger. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ainsi l’exemple affreux des coutumes barbares 
Autorise et maintient des excès si bizarres ; 

Ainsi, quand des autels la femme ose approcher. 

Les flambeaux de l’hymen sont ceux de son bûcher ; 
Du destin qui l’attend l’horreur anticipée 
Se présente sans cesse à son ame frappée ; 

Esclave de l’époux , meme lorsqu’il, n’est plus , 
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Lice encor des nœuds (jue la mort a rompus, 
Entcndcz-la crier d’une voix laraeiUahle : 

Cruels, qn’avcz-vous fait par un arrêt coupable? 
Hélas! déjà le ciel nous impose eu naissant 
Un tribut de doideurs dont l’homme fut exempt , 
Et votre aveugle loi , votre *ame injuste et dure 
Ajoute encor pour nous au joug de la nature; 

Et , bien loin d’adoucir , de plaindre notre sort, * 
C’est vous qui nous donnez l’esclavage et la mort. 

LE GRAND BRAMINE. 

♦Quel langage inouï! quelle erreur te domine! 

N’es-tu donc dans le cœur Indien ni bramine? 

La femme naît pour nous; et , par un fol égard , , 

Tu veux que dans l’hymen elle ait ses droits h part! 
Prends-tu les préjugés des nations profanes? 

On doit tout à l’époux , on doit tout à ses mânes. 
Elle-mcme^« 8 «fttti , dans ses attachemens , 

Le prix qu’elle doit mettre à ces grands dévouemens : 
L’appareil des bûchers et leur magnlliceqce 
Ne peut apparteuir qu’à la fiere’ opulence ; 

Mais la veuve du pauvre accompagne le mort, 
Sc'couvre de sa terre et près de lui s’endort ; 

Même dans ces cantons , oii la loi moins sévere 
Se relâche en faveur de l’épouse vidgaire, 

Celle qui croit sortir d’un assez noble sang. 

Réclame les bûchers comme un droit de son ran". 

O 

Rocide dans ies temps, et vois dans Tlnde anlupic 
Combien l’on a brigué ce trépas héroïcjue. 

Songe au fils de Porus ; remeus-tol sous les veux 
Des veuves de Céteiis le combat glorieux : 
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L’une, à qui de l’Iiyraen aucun gage ne reste , 

Tire son droit de mort d’un étal si funeste ; 

L’autre,» du gage nicine enfermé dans son sein ; * 

Et celle que la loi force à céder enfin , 

Qui se volt enlever le trépas qu’elle envie, 

IVentcnd qu’avec horreur sa sentence de vie. 

Tu les plains de mourir, toi qui connois nos lois, . 
Ces victoires sur nous, ces maux de notre choix! 

Ici tout est extrême. E^h ! vols nos solitaires , 

Des fakirs, des joghls les tourmens volontaires; 

Vols chacun d’eux dans l’Inde à souffrir assidu: ^ '' ? 
L’un , le corps renversé, dans les airs suspendu. 

Sur les feux d’un brasier, pour épurer son ame. 
L’attiser de ses bras balancés dans la flamme; 

Les autres , se servant eux-mêmes de bourreaux , 

Sc plaire à déchirer tout leur corps par lambeaux; 
L’autre habiter un antre ou des déserts stériles ; 

Sous un soleil brûlant plusieurs vivre immobiles; 
Celui-ci sur sa tête entretenir les feux 
Qui calcinent son frônt en l’honneur de nos dieux; 
Vols sur le haut des monts le bramine en prières , 
Pour vaincre le sommeil s’arracher les paupières; * 
Quelques-uns se jeter au passage des chars, 

Ecrasés sous la roue et sur la terre épars; 

Tous abréger la vie, et souffrir sans murmure; • 

Tous braver la douleur, et dompter la nature. 
LE.JEUNE BRAMINE.' 

Ah! du moins à souffnr aucun d’eux n’est contraint. 
Ne gémit de ses maux , et ne veut être plaint; 

Mais ici par l’honneur la femme est poursuivie: 
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ACTE I, SCENE IL 

Il la force en tyran d’abandonner la vie. 

Pardonnez; j’avois cru qu’exposés aux malheurs, 

Sans appeler à nous la mort ni les douleurs , 

Ce devoit être assez pour la constance humaine 
De supporlt/r les maux que la nature amene. 

D’ inexplicables lois par de secrets liens 
Sur la terre ont uni les maux avec les biens ; 

Mais de l’insecte à l’homme on peut assez connoître 
Que le soin de soi-même est l’instinct de chaque être; 
Les dieux comme immortels, et sur-tout comme heureux , 
A tout être sensible ont inspiré ces vœux : 

L’homme, l’homme lui seul , dans la nature entière, 

A porté sur lui-même une main meurtrière. 

Comme s’il étoit né sous des dieux malfaisans 
Dont il dût à jamais repousser les présens. 

Ah! la secrete voix de ces êtres augustes 
Crieaufond de nos cœurs: Soyez bons, soyez justes; 
Mais nous demandent-ils ces cruels abandons. 

Ce mépris de nos jours, cet oubli de leurs dons? 

Cette haine de soi n’est-elle point coupable? 

Qui SC hait trop lui-même aime peu son semblable; 

Et le ciel pourroit-il nous avoir fait la loi 
D’aimer toijs les humains pour ne haïr que'soi? 

SCENE IIL 

LE GRAND BRAMINE, LE JEUNE BRAMINE, 
UN BRAMINE.’ 

’ LE GRAND BRAMINE. 

Eh bien! qu’avez-vous su? cette veuve ûdele 

6 . 7 
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Aux mânes d’un époux se sacrifiera-t-elle? 

A-t-elle enfin promis? 

LE BRAMINE. 

Même dès aujourd’hui 
Elle va s’irtïmoler et se rejoindre à lui: 

Ses parens l’entouroient et ne l’ont point quittée; 
Mais leur voix ne l’a pas long-temps sollicitée; 

De l’hymen qui l’engage elle sent le pouvoir; 

En apprenant sa perte elle a vu sou devoir, 

La femme à nos bûchers, ’fiere ou pusillanime, 

Ou s’avance en triomphe, ou se traîne en victime: 
Celle-ci , sans mêler par un bizarre accord 
Les marques de la joie aux apprêts de sa mort, 

Mais aussi sans gémir et sans être abattue , 

Paroît à son trépas seulement résolue ; 

Quoique si j eune encor , d’un cœur ferme , dit-on , • 
Elle fait de sa vie un sublime abandon. 

LE GRAND BRAMINE. 

Je n’espéroispas moiiw^fetjevois sans surprise. 
Sur-tout dans ces motnens, sa conduite soumise. 
Le siégé avance , amis ; l’Européen jaloux , 

Au métier des combats plus exercé que nous , 

Plus habile en effet, ou plus heureux peut-être , 
Dans nos remparts forcés est prêt d’entrer en maître ; 
De la loi des bûchers maintenons la rigueur , 

Et qu’après la conquête elle reste en vigueur. 

Cette veuve bientôt se rendra-t-elle au temple? 

LE BRAMINE. 

Oui , vous allez la voir donner un grand exemple : 
Toutle peuple s’empresse autour de ces lieux saints. 
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ACTE I, SCENE TU. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Elle va donc mourir ! hélas ! que je la plains ! 

Brillante encor d’attraits et dans la fleur de l’âge, 

Ah ! qu’il est douloureux d’exercer ce courage, 

Et d’éteindre au tombeau des jours remplis d’appas 
Que la nature encor ne redcmandoit pas ! 

Des usages ainsi l’innocence est victime : 

Ce n’est point seulement par la haine et le crime 
Que la cruauté regne et proscrit le honlieur ; 

C’est sous les noms sacrés de justice, d’honneur , 

De piété , de lois : la coutume bizarre 
A su légitimer l’excès le plus barbare ; 

Et par.un pacte afiPreux le préjugé hautain 
A soumis l’èlre foible au mortel inhumain. 
Pourlebonheurcommunilsn’ontpointsu s’entendre; 
Au lieu des’enlr’aider par l’accord le plus tendre , 
.Aux peines de la vie ils n’ont fait qu’ajouter; 

Ils ont mis leur étude à se persécuter. 

Non , lesxllvers fléaux, tant de maux nécessaires 
Dont le ciel en naissant nous rendit tributaires. 

Dont l’homme ne peut fuir ni détourner les traits , 

Ne sont rien près des maux que lul-mémeil s’est faits. 

. LE GRAND BRAMINE. 

Entends une autre voix qui te^parle et te crie : 
Qu’attends-tu de ce monde? est- ce là ta patrie? 
Nous naissons pour les maux , n’en sois point abattu; 
Apprends que sans souffrance il n’est point devenu : 
De Brama dans ce* temple entends là voix terrible; 
Tu deviens sacrilego, et tu te crois sensible? 

7 - 
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LE JEUNE BRAMINE. 

Ah! si dans d’autres mains ici vous remettiez... 

LE GRAND BRAMINE. 

Vous êtes le dernier de nos initiés; 

C’est à vous au bûcher, de guider la victime, 

Et d’alTermir encor le zele qui l’anime ; 

Cet honneur vous regarde : allez doilc aux lieux saints 
L’attendre, et suivre en tout mes ordres souverains. 
La loi veut, il suffit; courbez-vous devant elle ;• 
Soyez humble du moins , si vous n’êtes fidele. 

( Le jeune Bramine sort.) 

SCENE IV. 

• £• 

LEURAND BRAMINE, UN BRAMINE, 
UN OFFICIER DU GOUVERNEUR. 

> ; 

LE GRAND BRAMINE. 

Quel sujet si pressant VOUS amene vers noife? -•* 
l’officier. 

L’ordre du gouverneur. 

LE GRAND BRAMINE. 

Eh bien! qu’annoncez-vous? 
l’officier. - - 

' Il pense et vous prévient qu’il faut que l’on diflère 
L’appareil du bûcher , pour ne pas se distraire • 

Du soin plus important de défendre nos murs ; ^ 

D croit que ces momens sont déjà ti'op peu sûrs ; 
D’ailleurs, vous le voyez, ce temple, votre asyle,- 
S’élève entre le camp et les murs de la ville ; 
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Du bûcher allumé les feux étlncelans 

Brilleroient de trop près aux yeux des assiégeans : 

Le gouverneur craindroit une cérémonie 

Qui de l’Européen révolte le génie. 

LE GRAND BRAMINE.* 

’Allezj dans un moment je vais l’entretenir. 

% 

SCENE V. 

LE GRAND BRAMINE ET LES BRAMINES. 

LE GRAN D BRAMIKE , aux Bromines. 
Attendre, différer.ce qu’il faut maintenir ! 
Quelestdoncsondessein?quandon craintla conquête, 
A conserver nos mœurs est-ce ainsi qu’on s’apprête ? 

De sa fausse prudence il faut nous défier j 
Lui-même à mon dessein je le vais employer. 

Oui, quoi que dans ce jour le gouverneur propose, 
De Brama sur ces bords soutenons mieux la cause : 
Loin que'le sacrifice en ces lieux attendu 
Pour le siégé un moment doive être suspendu, 

Ah ! n’est-ce pas plntAt par de tels sacrifices 
Qu’il fauta nos guerriers rendre les dieux propices? 
Cet usage établi par la nécessité, 

Par la religion fut encore adopté ; 

Et la loi des bûchei's une fois rejetée , 

Où s’arrêteroit-on? Une coutume ôtée, 

L’autre tombe; nos droits les plus saints, les plus chers, 
Noshonneurs sont détruits, nos temples sont déserts : 
Plus la coutume est dure et plus elle est puissante; 
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Toujours devant ces lois de mort et d’épouvante 
Les peuples étonnés se sont courbés plus bas : 

Si ces étranges mœurs n’étoient dans nos climats , 
Quel respect auroit-on pour le Bramine «ustere? 
Des maux qu’il s’imposa la rigueur volontaire 
Seroil traitée alors de démence et d’erreur; 

Mais quand d’autres mortels , imitant sa rigueur, 
Portent l’enthousiasme à des efforts suprêmes, 

Et savent comme nous se renoncer eux-mêmes , 
Alors le peuple admire, il adore, et frémit ; 
L’ordre nait , l’encens fume , et l’autel s’affermit. 


FIN OU PREMIER ACTE. 



ACTE II, SCENE I. io3 


ACTE IL 


SCENE PREAIIERE. 

LA VEUVE,FATIME. 

FATIME. • 

Madame, à quelle loi vous êtes-vous soumise? 

Je frémis d’y penser ! 

LA VEUVE. 

Reviens de ta surprise : 

Tu naquis dans la Perse et sous un ciel plus doux , 
Tu conçois peu les moeurs que tu vois parmi nous ; 
Mais , Fatime, à soq sort Lanassa dut s’attendre ; 
Dans ces tombes de feu d’autres ont su descendre ; 
Je n’en puis être exempte ; et ces murs, ces rochers , 
Sont noircis dèslong-teraps parles feux des bûchers. 
« FATIME. 

V otre m alheur m’accable , et vo us scmblez tranquille. 
LA VEUVE. 

Mon époux ne vit plus; de la terre il m’exile. 
FATIME. 

Les regrets qu’il vous laisse ont-ils pu dans ce, jour 
Jusque là de la vie éteindre en vous l’amour? 
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Qu’importe à votre époux, à son ombre Insensible , 
De vos ans les plus beaux le sacrifice hon’ible? 
Autant que vous l’aimiejs s’il vous aimoit , hélas ! 
Auroit-il exigé?... . 

LA VEUVE. 

Tu ne ra’entendois pas : 

L’honneur est mon tyran, il asservit mon ame: 

Ou vivre dans la honte, ou mourir dans la flamme; 
Je n’ai point d’autre choix ; c’est la loi qu’on nous fit. 

^ FATIME. 

Elle est injuste, afifreuse. 

LA VEUVE. 

Elle existe, il suffit. 
FATIME. 

Comment a-t-on souffert cette loi meurtriei'e? 
Quelle femme assez foible y céda la première, 

Et prit sur le bûcher de son barbare époux 
Ce parti de douleur embrassé jusqu’à vous ? 
L’époux traîne à la mort son épouse fidcle; 

Mais, lui lorsqu’il survit, s’immole- t-il pour elle? 
Au-delà du tombeau lui garde- t-il sa foi? 

Quel droit de vivre a- t-il que d’avoir fait la loi? 

Sans peine il l’imposa sur un sexe timide , 

Tandis qu’il s’affranchit de ce joug homicide. 

LA VEUVE, 

Je renonce à la vie, ainsi le veut l’honneur: 

Hélas ! j’ai renoncé dès long-temps au bonheur ! 

Tu vois ma destinée et ma douleur profonde; 
Lanassa n’a connu que des malheurs au monde : 

Le veuvage et l’hymen , tout est affreux pour moi- 
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FA-yiME. ^ 

Qu’enlends-je? ma surprise égale mon effroi. 

Eh quoi! dans votre hymen vousn’étiez point heureuse? 

LA VEUVE. ^ 

Non 3 tu ne connois pas mon inforttme affreuse. 
FATIME. 

Au fond de votre cœur quel désespoir j’ai lu! 

Vous me cachez vos pleurs. 

LA VEUVE. 

* 

Le ciel n’a pas voulu... 
FATIME. 

Parlez : quelle douleur trop long- temps renfermée?... 
LA VEUVE. • 

Fatime , il est trop vrai , j’aimois , j’étois aimée. 

Jour sinistre, où du Gange abandonnant les ports, 
Nous partîmes d’Ougly pour habiter ces bords! 

V aisseau non moins funeste où le soit qui m’accable 
M’offrit pour mon malheur un guerrier trop aimable ! 
Tu viens de m’arracher le secret de mes pleurs ; 

Je t’ai trop découvert l’excès de mes douleurs : 
Malheureuse! pourquoi dans les mœurs malabares» 
Tous les Européens nous semblent-ils barbares? 
Fatime, ah! que mon pere avec un étranger 
Sans violer nos lois n’a-t-il pu m’engager? 

Ou pourquoi força-t-il sa fille infortunée 
A former les liens d’un cruel hyménée ?, 

FATIME. 

G rands dieux ! Et votre époux vous iramoleaujourd’hui! 
Quoi ! vous nel’aimiez point, et vous mourez pour lui ! 
Son trépas rompt le cours de vos jeunes années; 
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D dévore en un jour toutes Vos destinées : 

Votre bûcher, dressé sous cet horrible ciel, 

Va servir de trophée aux mânepd’un cruel : 

L® sort vous en délivre et sa faveur est vainé ! 

LA VEUVE. 

Ta plainte l’est bien plus. 

• FATIME. 

* 

Vous redoublez ma peine : 

Mais O 11 vit votre amant? 

LA VEUVE. 

J’ignore son destin ; 

Mais je sais qu’il m’aima, qu’il desira ma main , 

Qu’il me fut arraché, qu’il fallut me contraindre. 
Etouffer un amour que je ne pus éteindre ; 

Que ce fatal amour, vainement combattu, 

Malgré moi se réveille et trouble ma vertu. 

Dans tout autre pays, hélas! si j’étois née, 

Je cessois d’être esclave et d’être infortunée : 

Celui qui m’eût contraint à passer dans ses bras 
M’auroit laissée au moins libre par son trépas; 
J’anrois eu quelque espoir, fût-il imaginaire, 

De retrouver un jour celui qui m’a su plaire; 

Et cette illusion , soulageant mon ennui , 

M’eût encor tenu lieu du bonheur d’être à lui. 
Aujourd’hui tout m’accable et tout me désespéré; 
Mes vœux, mes souvenirs, une image trop chere. 
L’hymen qui m’enchaîna, le nœud cpai m’etoit dû. 
Et ce que j’ai souffert, et ce que j’ai perdu; 

Pour celui que j’aimois lUrsque je n’ai pu vivre, . 
C’est un autre automlieau qu’en ce jour je vais suivre : 
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Jemeurs; c’est peu, je meurs dans un affreux tourment 
Pour rejoindre l’époux qui m’ôta mon amant. 

• FATIME. 

Ah ! que m’apprenez-vous ? 

LA VEUVE. 

J’en ai trop dit, Fatime. 
Excuse , époux cruel , excuse ta victime j 
Ce coeur toujours soumis, quoique tyrannisé. 

Suit l’étrange devoir par ta mort imposé ; 

Je ne balance point à 'mourir sur ta cendre. 

N’exige point de moi de sentiment plus tendre. 

Si tu fis mes malheurs, qu’il te suffise, hélas ! 

Que je te sols fidele au-delà du trépas. 

Je t’ai fait de ma vie un premier sacrifice 
Qui de ma mort peut-être égale le supplice ; 

J’ai pendant mon hymen dévoré mes ennuis, 

Et la plainte est permise à l’état où je suis. 

FATIME. 

Après un tel hymen , quel étrange partage! 

LA VEUVE. 

Si tu m’aimes encor, laisse-moi mon courage; 

J’en ai besoin, Fatime, et n’ai plus d’autre bien; 
Mais ne révélé point ce funeste entretien. 

Ah ! j’atteste le ciel que j’aurois avec joie 
Subi pour mon amant la mort où l’on m’envole, 

Et qu’on m’eût vue alors , perdant tout sans retour, 
Sans consulter l’honneur m’immoler à l’amour. 

Du moins celui, Fatime, à qui je fus ravie * 

N’est pas témoin des maux qui terminent ma vie J 
U ne saura jamais , je meurs dans cet espoir, 
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Ce que m’aura coûté mon funeste devoir. 

FATIME. 

Ciel ! je vois de ce temple avanper un ministre j 
Je lis la cruauté dans son regard sinistre. 

SCENE IL 


LA VEUVE, LE JEUNE BRAMINE, FATIME. 

FATIME, au jeune bramine. 

Eh bien ! qu’annoncez-vous? sans doute le trépas, 
Le deuil, et la terreur accompagnent vos pas : 
Venez-vous réclamer une affreuse promesse? 
Venez-vous de mes bras arracher ma maîtresse? 

LA VEUVE. 

Laisse-nous. 

SCENE III. 

LA VEUVE, LE JEUNE BRAMINE. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Je reçois ainsi des deux côtés 
» 

Des reproches cruels et si peu mérités. 

Vous me croyez, madame, inhumain, inflexible, 
Tandis qu’à notre chef je parois trop sensible : 

Ses regards attachés au séjour éternel 
Semblent ne plus rien voir dans le séjour mortel j 
Et, devant les objets que les' deux lui retracent. 
Les peines de ce monde et la pidé s’effacent. 
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Je ne m’en défends point, je suis trop loin de lui j 
Je sens que je suis né pour souffrir dans autrui 5 
J’ob^s à mon cœur, et, quand je le consulte. 

Je fte crois point trahir mon pays ni mon culte. 

Mais sur mes sentimens quel douloureux effort! 

C’est moi qui dois, grands dieux I vous conduire à la mort ; 
Moi qui, rempli d’horreur pour ce barbare office, 
Renverserois plutôt l’autel du sacrifice , 

Cet odieux bûcher, le premier qu’en ces lieux 
Une aveugle coutume aura mis sous mes yeux. 

Hélas! plus je vous vois, plus mon arae attendrie 
Répugne à cet arrêt , qui vous ôte la vie. 

LA VEUVE. 

Quel est cet intérêt qui vous parle pour moi ? 

Est-ce à vous dans ce temple à montrer tant d’effroi? 
Comment à ces autels celui qui se destine. 

Prend-il l’engagement sans l’esprit du bramine? 

Ou comment, né scnsilile, est-on associé 
A des cœurs qui font vœu d’étouffer la pitié? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Hélas ! de ses destins quel mortel est le maître? 

Je fus infortuné du jour qui me vit naître. 

Faut-il que le mortel qui prévint mon trépas 
M’ait ici du Bengale apporté dans ses bras? * 

Faut-il avoir sitôt, pour voir votre misere, ’ ' 
Perdu l’infortuné qui m’a servi de pere? 

Orphelin par sa mort, à moi-même livré. 

Dans ces murs, dans ce temple à peine suis-je entré. 

Je trouve donc par-tout un usage sinistre j 
J’échappe à l’un j de l’aùtre on me fait le ministre. 
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LA VEUVE. 

Eh ! qui vous poursuivoit ? 

LE JEUNE BRAMINE. 

L’usage meurtrier • 

Qui trois jours fait suspendre aui branches d’un palmier 
Tout enfant nouveau-né dont la levre indocile 
Fuit le premier soutien de son être fragile : 

Qu’il refuse le sein , par trois fois présenté, 

Dans les ondes du Gange il est précipité: 

Tallois périr ! Où vont mes plaintes importunes ? 

Je ne dois m’attendrir que sur vos infortunes , 

Et c’est de mes mallieurs que je vous entretiens. 

LA VEUVE. 

Le récit de vos maux vient d’ajouter aux miens. 

De ma famille, ô ciel ! quelle est la destinée! 

Loin de ces tristes bords , aux lieux où je suis née, 

Au temps dont vous parlez un de»miens, moins heureux , 

Fut proscrit sans'pitié, par cet usage affreux. 

Je vais être à mon tour, d’un autre usage étrange, 

Victime au Malabar , comme lui sur le Gange j 

Et nous aurons péri , dans des lieux différens. 

Mon frere à son aurore, et moi dans mon printemps. 

. LE JEUNE BRAMINE.' 

* • • 

Votfe frere, madame, il périt au Bengale! 

Telle étoit dans Ougly mon étoile fatale. • 

, LA VEUVE. ^ t. 

Dans Ougly ! quel rapport ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

t 

C’est là que je suis né. 
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LA VEUVE. 

C’est là que pour souffrir le jour me fut donné. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Eh! qui donc êtes-vous? 

LA VEUVE. • k 

Lanassa fut mon pere. 
LE JEUNE BRAMINE. 

Ab ! ma soeur ! 

LA VEUVE. 

Dieux! 

LE JEUNE BRAMINE. • 

Embrasse et reconnois ton frere ! 
LA VEÙVE. 

Toi mon frere! ô surcroît de rigueur dans mtm sort! 
Je t’ài donc reconnu quand je vais à la mort! 

Où sommes-nous? ah! dieux! 

' LE JEUNE BRAMINE. 

. . . Le ciel se manifeste. 

^ LA VEUVE. . ' 

En quel jour nous rejoint la colere céleste ! 

Ah ! cruel , dont le «or% vient de m’être éclairci , 
Rends-moi eet inconnu qui me plaignoit'icj! 

LS JEUNE BRAMINE. , 

4 

Que me dis-^tu? ,*■ -, 

LA VEUVE. • 

Vois donc, vois quelle est ma misare ! 
Tu dois vouloir ma mort, si lu naquis mon frere. 

LE JEU-NE BRAMINE. 

Moi , vouloir ton trépas? quêl délire! ah ! ma sœur ! 
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LA VEUVE. 

Si je le suis, commence à me fermer ton cœur : 

Le frere exhorte ici la sœur au sacrifice; 

Mon honneur et le tien veulent qu’il s’accomplisse ; 
Ma famille t’attend autour de mon hacher; 

Il ne l’est jilus permis de te laisser loucher : 

Le droit du sang n’est rien , tu dois être barbare: 

Ce qui rapproche ailleurs est ce cpii nous sépare; 
L’ordre de la nature est renversé pour nous ; 

Et de frere et de sœur les noms toujours si doux 
Perdent entre nous deux leur charme, leur empire, 
Se tournent contre nous, et veulent que j’expire. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Mes yeux sont dessillés : je te dois mon secours; 

Je ne connois plus rien que le soin de tes jours. 

Que m’importent vos lois ? que me fait votre usage? 
De tout braver pour toi je me sens le courage. 

Tu m’opposes en vain l’exemple des cruels 
Qui, pour hâter ta mort, t’assiegent aux autels; 

Tu l’as vu , de la fin la douloureuse attente. 

Quoique étranger pour toi , me glaçoit d’épouvante ; 
Et celte humanité, dont j’écoutois la voix 
M êléc au cri du sang , aurojt perdu ses droits ! 

Si l’homme a sur ces bords renversé la nature , 
Rétablissons pour nous la loi tpi’il défigure. 

INcîn , ce n’est pas à moi , sans doute après mon sort , 
A devoir respecter des coutumes de mort : 

Si j’ai pensé jadis périr loin de ces plages , 

Victime comme toi des barbares usages, ' 

De malheurs entre nous celte conformité, 
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Va , ne me permets point l’insensÆUité : 

Je ne suis point cefrere, iuflexible‘et barbare, 
Qu’endurcissent nos momrs, que la démence égare; 
Je suis par la nature un cœur sfenpie entraîné. 

Je suis le frere enfin que le ciel t’a donné. 

LA VEUVE. 

Ta sensible amitié me rend , ô mon cher frere! 

Le jour plus desiraWe, et ma fin plus amere: 

Crois qu il m en coûte assez, dans mes vives douleurs 
Pour combattre le sang , ma tendresse, et tes pleurs; 
Mais que sert en ce jour qu’une sœur te revoie? 
J’appartien^ à la mort qui réclaiftie sa proie. 

• De ton cœur attendri vois mieux l’illusion ; 
Changcras-tu l’usage, bu bien l’opinion ? '• 

Si j’évite la mort, la honte est mçn partage, 

El de ma lâcheté ton opprobre est l’ouvra»e • 

Plus je te suis , et moins tu te dois attendrir, 

Moins tu dois balancer à me.laisser mourir : ' 

Les mieus vont te forcdi|Jè te mettré à leur tête. • 

• l'E JEUNà{BakMINE. . ' 

Qu’oses- tu -m’annoneéüÿ • ♦ .1 * 

• ' LA veuVe. " « ; ■ 

,Viena‘, suis mes pas. 

LE JEUN'E BBCAltfiNE. 

' ' Arrête. 

‘LA veuve. ' ‘ ' 

De ta douleur sans fruit veux-tu doncTO’accabler? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Quoi ! tant de fenaûsme a-t-il pu t’aveugler ? 
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LA VEUVE. 

La honte que je crains peut-^e être bravée ? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Dois-je me plaindre au ciel de t’avoir retrouvée? 
'LA VEUVE. 

Sols aujourd’hui mon frere en mej^tissant mon sort. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Cesse d’êlrc ma sœur si ce nom veut ta mort. 

Attends du moins, attendsd’un esprit plus tranquille 
Que la guerre ait fixé le sort de notre ville , 

El que ce droit qti’icl tu crois avoir perdu. 

Ce droit de vivre enfin te |>uisse être rendu. 

,LA VEUVE. 

Et si l’Européen succombe sous nos armes, 

J’aurai donc laissé voir ma foiblesse et mes larmes? 
Et pour èn avoir cru ta douleur au hasard 
Jen’en raourrois pas moins , et je mourrois trop tard ! 
Si je tarde d’un jour , je perds mon sacrifice^ 

Au lieu d’un dévoilement nra mort n’est qu’un supplice. 
J’ai promis eji un moj; jé ne puis désormais • 

Sans me déshonorer recourir aux délais , 

Et d’une mort enfui que la^gloire eût suivie , 

Je paroîirois indigne autant qfte de la vie. 

LE7E,UNE RRAMINE. 

Eh bien! ma sœur, eh bien!' terminons ce débat : 
Change de destinée m changeant de climat. 

Ces effroyables mœtu'A parmi nous oonsacréès. 

Ce devoir que tu suis ne tient qu’à nos contrées : 
Fuyons l’Inde, et si loin que de féroces lois 
Ne puissent jusqu’à nous faire entendre leur, voix : 
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Nonsn’avoas de tes jours pour ne r,endr.e aucun compte 
Qu’à mettrel’océau entre nous et ]$ honte J 
Contre l’opinion dans des climats plus doux 
Il est y si tu le veux , des asyjes pour noug ; • 

Là ,'nous suivrons ces moeurs à jamais conservées 
Que chez tous les humains la nature a gi avées , 

Ces vrais devoirs sentis , et non pas eonvenus , 
Immuables par-tout, et par-toût reconnus, 

Lois que le ciel, non l’homme, à la terre a prescrites, 
Et qui n’ont ni le temps ni les mers pour limites. 

, LA VEUVE. 

De quel frivole espoir ton coeur est animé! 

Comment quitter ces bords? l’univers m’est fermé: 

Si tu veux m’arracher à ce climat funeste , 

Empêche donc qu’afOssi ma mémoire n’y reste, 
Qu’elle n’y reste infâme; en^êche sur ce bord 
Que ma famille entière à qui-^ dois ma mort , 
N’osant lever les yeux y et jamais consolée , 

Dans son propre pays ne exilée^ 

Que veng^t m<m.é]pc(ux, im ' 

Ne 

Et qu’une, telle 

Ne me f^ve parTtoiit4*n»ta.p»’^]pq|fr(E^^ 

Poursuk, respecte ^acore nnehoimcide )piy . . 

Crains l’époux comme im dieu prêt à tonner. Sur toi : 
Hélas ! moi seul des tiens je t’aime, et je te reste; 

Je ne te suis contm que de ce jour funeste ; ^ 

De l’horreur de .ton sort ton frerea beau soufiHr 
Non , cruelle! il n’a pas le droit de t’attendrir; j: 

< a. 
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Mais j’ai celui du moins, dans ce péril extrême, 
D'oser le secourir contre ton aveu même. 

Tu me parles d’honneur! le mien est de quitter 
Ctîs profanes autels que je dois détester: 

J’y vais rester encor pÔur te sauver la vie ; 

Mais une fois ici mon attente remplie', 

11 n’est mer, ni désert , ni climat si lointain 
Qui me sépare assez'de ce temple inhumtûn. 

‘ . ' / SCENE LV.„ 


. LA VEUVE. 




Quel est don c son pro j et ? que va-t-il entreprendre ? . 
Des soins de sa tendresse aurois-je à me défendre?. 

-- SCENE V.‘ 

LA VEUVE, FATIME.* 

• » FATIME. 

Ah ! madaWe' , urie.trevé avec ces étrangers 
Arrête le carnage ,' et suspend les dangers i 
Il est vrai qti’on la borne au cd*rs dfune journée ; 
Mais j’en ai plus d’espoir’plus la trêve est bornée : • 
Dans nos murs la térreur et lé troublo'est paf-tout , 
Et sans doute à cédèr l’indien-se fésout. ; ‘ ' 

Le général françois sans dépouiller l’audace' 

Avec le gouverneur traite devant la place j 
Et le ton dont il parle annonce qu’au plutôt 
La ville doit se rendre, on s’attendre à l’assaût. 

Et, prête à voir changer la loi qui vous accable, 
Vous précipiteriez votre fin déplorable ! 
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Vous n’en pouvez clouter, madame, vous vivrez 
Dii moment cpi’aux François ces murs seront livrés. 
Mais quel#«’Oublenouveau vous presse et vous domine? 
Sans doute l’entreiien*de ce jeune bramine 
Qui dans la fleur des ans porte un cœur si cruel , 
Jette dans votre esprit ce désespoir mortel? « ^ 

• LA VEUVE. 

Ah ! tu ne connois pas. . . . cache bien ce mystère ; 
Fatime, qui l’eût cru? ce bramine est rtaon frere : 

Oui , je l’ai retrouvé dans ce temple de mort ; 

Il vit pour s’opposer aux rigueurs de mon sort. ^ 
FATIME. ' . 

Et vous voulez mourir daijA d’horribles souffrances ? 
De vos autres parens les barbares instances 
L’emportent dans ce cœur tristement affermi ; 

Un frere en vain vous aime! 

LA VEUVE. 

é 

Hélas .^j’aurois gémi 

De marcher au bûcher cqpduite par un frere , > 

Et je gémis de voir qu’il cherche à in’y soustraire : . 
Dénaturé, Fatime, il m’eût pçrcéle.cœur^ 

Sensible, il me déch/re, il veut mon déshonneur:. 

T elle est ici ma gloire et cruelle et lÿzarr e 
Qu’il en est l’ennemi pour n’être point barbare. 
N’étoit-ce<ppint assez qu’il me flillût bannir 
De mon ame attendrie un trop, cher souvenir, 

Sans avoir combattre encor dans ma misere 
La voix de la nature<^i les. secours d’un frere? 

FATIME. , 

EU ! pourquoi vous |raçoc sous de noires couleurs. 
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Ce qui peut au contraire abréger vos malheurs? 
Pourquoi désespérer? tout vous presse de vivre, 

La treve qu’en ces lieux la conquête peut suivre , 

Un frere retrouvé; le dirai-je? un espoir 
Plus cher à votre coeur et qu’il peut concevoir. 

Eli ! qui sait dans le camp s’ils n’ont pas connoissance 
De cet Européen dont vous pleurez l’abSence? 

LA VEUVE. 

je saurois son destin!... Dieux! quel espoir th’a lui ! 
Heureuse Lanassa! tu pourrois aujourd’hui !... 

Mon ame en ces rnomens ouverte à l’espérance 
Chancelle en son dessein, et perd de sa constance : 
Moi j je m’immolerois quand pouvant être à moi 
Il me conserveroit son amour et sa foi? 

Moi , libre désormais d’un fiineste hyménéc , 
Maîtresse de ma vie et de ma destinée?... 

Fatime, ou m’égaré-je? ai-je doue oublié?... 

Quel songe vient m’offrir ton aveugle amitié! 

A quel espoir trompeur tort zele me rappelle! 

Tu veux me consoler, tu m’accables, cruelle ! 
L’inexorable honneur tient mon cœur engagé; 

Pour être suspendu mon sort n’est point changé. 
Respecte en ces naomens ma constance , ma gloire. 
Ma réseJution ; enfin laisse-moi croire, 

Assure-mol plutôt que ce jeûné François' 

A mon amour , à moi , fut ravi pblir jamais ; 
Epargne-moi le trouble où sou seul nofu me jette: 
Qu’il ignore mon sort , et je raetirs satisfaite. 

« * t 

■ i^iir*Du âEeoND acte. . , ' 
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ACTE III. 


- SCENE PREMIERE. 

• • 

LE GENERAL FRANÇOIS, UN OFFICIER 
FRANÇOIS. 

LE GÉNÉRAL. 

L A treve que je viens d’accorder à la ville 
A nos guerners ici laisse un accès facile ; 

Hors des murs ce parvis et ce temple Mtis 
Sont im lieu de franchise ouvert aux deux partis : 

La foi de l’Indien ne peut m’étre suspecte. 

Et la guerre a des lois que par-tout on respecte. 
l’officier. 

Je sais que dq ce temple^ Brama consacré 
L’honneur a fait pour nous un asyle assuré ÿ - ^ 

Mais par le gouverneur la treve demandée 
Seulement pour un jour Jui vient d’être accordée... 
Un jour suffira-t-il pour enlever les corps 
Des guerriers malheureux qu’ont vu périr ces bords , 
Indiens ou François , victimes du carnage , 

Sans sépulture encor sur ce triste rivage? 

LE GÉNÉRAL. 

En mettant àla treve un terme aussi prochain , 
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En menaçant ces murs de l’assaut pour demain , 

Je sers les assiégés , et pour eux je profite 
Des extrémités même où leur ville est réduite : 

Déjà de trop de sang ce rivage est baigné; 

Sauvons celui du moins qui peut être épargné. 

Quelque avantage , ami , qu’on cherche dans la guerre, 
Compense-t-il les matix qu’elle apporte à la terre? 

A regret cependant je Vois ce peuple entier 
Ëii esclave asservi par le bramine altier ; 

Son art est d’échaufFer les esprits en tumulte, 

Et de les alarmer sur les mœurs , sur le cidte : 

Je les ai rassurés ; ils ont su que mon roi , 

En m’envoyant vers eux , n’exige que leur foi ; 

Qu’il n’est rien dans leurs lois qu’il veuille qu’on renverse, 
Qu’il ne veut seulement , pour les soins du commerce , 
Qu’un port où ses vaisseaux partis jK>ur l’Indostan 
Puissent se reposer sur le vaste océan. 

Mais apprends surces bords quel autre soin m’amene ; 
Que j’aime, que j’adore une jeune Indienne; 

Que trois ans sont passés depuis qu’en ces climats 
• Un voyage entrepris me fit voir tant d’appas; 

Que dans ces mêmes murs, malgré l’usage austere, 

Je la vis quelquefois dè l’aveu de son pore; 

Que je lui plus; rpi’épris du plus ardent amour , 

Je conçus le projet de l’épouser un jour ; 

Que je vis vers moi seul sa jeune arae entraînée , 

Du moins avec tout autre éluder l’hyménée ; 

Qu’en France rappelé par les lettres des miens, 

Je partis éperdu, j’emportai mes liens; 

Et que si j’ai brigué l’honneur de l’entreprise ’ * 
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Par qui cette cité nous doit êtrè soumise, 

Ce fut encore , ami, pour revoir un séjour 
Où j’étois en secret rappelé par l’amour. 

Mais c’est trpp t’arrêter; cours, informe-toi d’elle : 
Son nom est Lanassa ; j’attends tout de ton zele. 

' l’officier. 

Mais au sein de ces murs il faudroit pénétrer ; 

Par les lois de la guerre On ii’y saurolt entrer : 
Comment puis-je savoir?... 

LE GÉNÉRAL. 

Même hors de la ville 

Tu peux t’en informer, et c’est un soin facile; 

, ne perds point de temps pour en être éclairci : 

Il suffira pour toi de la nommer ici ; 

La caste dont ellejest dans l’Inde est la première. 

Et met avec son nom ses destins en lumière. • 

( h’ officier sort. ) 

SCENE II. 

LE GENERAL FRANÇOIS. 

V ' 

Toi , que le ciel dérobe encore à mes regards , 

Ma chere Lanassa ! vis-tu dans ces rempart»? 

As-tu pu rester libre? un cruel hyménée 
Sous son joug malgré toi t’âuroit-il enchaînée? 
Pardonne , ô mon pays! si je donne eh ce jour • 
Parmi les soins guerriers un moment à l’amour j 
Pardonne, Lanassa, si, troublant ton asyle. 

Je viens porter la Ranime et le fer dans ta ville ! 
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Plains-moi sans me haïr; les ordres de mon roi, 
L’honneur même aujourd’hui me fait voler vers toi. 

SCENE III. 

LE GENERAL FRANÇOIS, UN OFFICIER 
FRANÇOIS. 

LE GÉNÉRAL. 

Hê bien ! quel est son sort , et que viens-tu me dire ? 
Sais-tu si Lauassa ?... 

l’officier. 

' / Je n’ai pu m’eu instruire. 

LE GÉNÉRAL. 

Qui peut donc t’arrêter? . 

l’officier. , 

•Un spectacle d’horreur, 

Que du cruel bramine apprête la fureur ; 

Le peuple dont la foule inonde ce rivage, 

De tout autre chemin m’a fermé le passage. 

LE G.ÉNÉRAL. 

Comment? explique-toi, parle. 

l’officier. 

En ces mêmes lieux , 
Seigneur, le croirez- vous? dans une heure, à nos yeux. 
Ciel ! une veuve, au gré de leur féroce attente , 

Dans des feux dévorans va se plonger vivante; 

La coutume l’ordonne et soutient sa vertu; 

Elle suit son époux... 

LE GÉNÉRAL. 

Ah dieu ! (jue mé 
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l’officiek. 

Dans le temple déjà la victime est entrée : 

Cette cérémonie effroyable et sacrée 

Est une fête aux yeux de ce peuple insensé 

Quitîroit voir un autel dans le bûcher dressé ; 

Les riches ornemens dont la veuve se parc 
Avant que de marcher à cette mort barbare , 

L’or et les diamans, les perles, les rubis 
Dont le pompeux' éclat rcleve ses habits , 

Offrande à ces autels, et butin du bramine , 
N’entretiennent que trop la soif qui le domine : 

C’est le triomphe ici de la cupidité , 

Celui du fanatisme et de la cruauté. 

LE GÉNÉRAL. 

Et la religion consacre leur furie î 
Nous pourrions, nous François, souffrir leur barbarie 
Elle iroit à la mort , et j’en serois témoin ? 
l’officier. 

Pardonnez si, par vous chargé d’un autre soin... 

LE GÉNÉRAL. 

Oublions mon amour , l’humanité m’appelle ; 

Ces momens sont trop chers, sont trop sacrés pour elle. 
De ma défense , ami , rinfortune a bcsotn : 

Voler à son secours, voilà mon premier soin; . 

Etj ’atteste le ciel et ce cœur qui m’anime 
Que je vais tout tenter pour sauver la victime : 

Viens, courons, suis mes pas. 

l’officier. 

Eh ! que prétendez-vous ? 

Que pouvons-nous pour elle, et quels droits avons-nous? 
Comment du fanatisme écarter les injures ? 
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SCENE IV. 

LE GRAND BRAMINE suivi de ses hramines , 

LE GENERAL FRANÇOIS, UN OFFICIER 
FRANÇOIS. 

XiE GRAND BRAMINE. 

Superbe Européen , quels sont Jonc ces murmures? 

De l’époux qui n’est plus cet hommage attendu, 

Ce digne sacrifice est presque suspendu ! 

Au mépris de la treve on répand des alarmes ; 

Les tiens même ont parlé de courir à leurs armes ! 

Sans respect pour le temple, en ce parvis sacré 
En tumulte par eux je viens, d’être entouré. 

LE GÉNÉRAL, 

Ah! je les reconnois au vœu qui les enflamme! 

LE GRAND BRAMINE. 

Tu leur donnois cet ordre? 

LE GÉNÉRAL. 

. Il étoit dans leur ame. 

(d V officier français.) 

Cours, suspeflds en mon nom les transports des F rançois : 
Qu’ils n’entreprennent rien', ils seront satisfaits. 
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125 


LE GENERAL FRANÇOIS, LE GRAND 
• BRAMINE. ' 

‘ LE GÉNÉRAL. 

Barbare ! il est donc vrai ? ces mœurs abominables 
Que les Européens traitent encor de fables. 

Tant ils ont peine à croire à leur férocité ! 

C’est toi qui les maintiens par ton autorité ! 

Des temples protecteurs les enceintes tranquilles 
Aux malheureux mortels doivent servir d’asyles j 
Les ministres des cieux sont des anges de paix ; 

Il ne doit de leurs mains sortir que des bienfaits ; 
C’est par l’heureux emploi de consoler la terre 
Qu’ils honorent le temple et leur saint ministerq, 

Et que le sacerdoce auguste et respecté 
Sans crime avec le trône entre en rivalité : 

Et toi, honte des dieux qu’ici tu représentes. 

Ne levant vers le ciel quR des mains malfaisantes , 
Tu fais des cruautés une loi de l’éttft. 

Et l’apanage affreux de ton pontificat ! 

C’est' au pied des autels que les bûchers s’allument , 
Qu^on livre la victime aux feux qui la consument; * 
Des prêtres ont ouvert ces horribles tombeaux ! 
L’encensoir est ici dans la main des bourreaux! 
Ainsi donc d’un oeil sec tu verras une femme 
S’élancer à ta voix dans des gouffres de flamme* 
Ton oreille entendra ies cris de sa douleur! 
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Je Tje la comiois point, je connois son malheuf, 

Je connois la pitié ; mon cœur est né sensible 
Autant qu’on voit le tien se montrer inflexible ; 

Dans l’excès des tourmens elle est prête à périr j 
Contre vos mœurs et toi je viens la secourir , 

Déchirer le bandeau de cette erreur stupide 
Qui force en ces climats la femme au suicide, 

Et faire dire im joui' à la postérité : 

Montalban sur ces bords fonda J’hamanité. 

ïiB ORAND BRAMINE. 

Quelle est donc ton audace? 

liE GÉNÉRAL. 

Apprends à nous comaoître. 

LE GRAND BRAMINE. 

Es-tu vainqueur ici pour nous parler en maître? 

LE GÉNÉRAL. 

Je parle en homme. 

LE GRAND BRAMINE. 

Et moi, comme organe des cieux , 
Comme im prêtre , im mortel inspiré par ses dieux. 

LE GÉNÉRAL. 

Tes dieux t’exciteroient à tant de barbarie ! 

LE grand BRSJVIINE. 

Quel es-tu pour, juger des mœurs de ma patrie, 
Pour vouloir renverser et plonger dans 1 oubli 
Sur des siècles sans nombre un usage établi? 
Crois-rtu déraciner de ta main foible et fiere 
Cet antique cyprès qui couvréd’Inde entière? 

LE GÉNÉRAL, 

Py porterai la hache. 
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Ii£ GAANS BRAMINE. 

Et l’^brt sera vain ; 

Le temps autour de l’arbre a mis un triple airain. 

LE GÉNÉRAL. 

Dis autour de ton cœur : plus l’usage est antique , 

Plus il est temps qu’il cesse, et plus, cœur fanatique, 
Tu devrois commencer à sentir les remords 
Qu’avant toi tes pareils n’ont point eus sur ces bords. 
Barbare! de qud nom faut-il que je te nomme? 

Toi prêtre ! toi bramine ! et tu n’es pas même h«mmc ! 
La douce humanité, ]^us instinct que vertu , 

Ce premier sentiment qui ne s’est jamais tû. 

Né dans nous , avec nous , et l’ame de notre être, 

Ce qui fait l’homme enfin , tu peux le méoonnoître! 
De quel souille en naissant fus-tu donc animé? 

Quel monstre ou cjuel rocher dans ses flancs t’a formé? 
Tu n’as donc, malheureux , jamais versé de larmes! 
De l’attendrissement jamais senti les charmes ! 

11 m’R fallu venir sur ces bords révoltans 
Pour t’apprendre quiil est des cœurs compatissans. 
Je te rends grâce, ô çiel! dont la voix tutclaii’e i, 
M’appeloit dans ce temple ou plutôt ce repaire ! 
Tigres , j’arrêterai vos excès inhumains , 

Vos infâmes bûclïers par moi seront étdnts! 

LE GRAND BRAMINE. 

Eteindras-tu l’amour? éteindras-tu le.zele, 

Le courage fondé sur la base immortelle 
De la religion qui confond dans .ces lieux 
Le respect de l’époux et le respect des dieux? 

Un généreux amour, conservé dans les âmes , 
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Delà mort parmi nous fait triompher les femmes ; 

Si de ce dévouement leur grand cœur est jaloux, 
Crois-tu que nous soyons plus indulgeus pour nous? 
Sais-tu pourquoi je suis le premier des bramincs? 

Je parvins à ce rang par des chemins d’épines ; 

J’ai déchiré ce sein de blessures couvert; 

Sans courir à la mort, j’ai fait plus, j’ai souffert. 
Quant à la loi cruelle oh la veuve est soumise, * 
Autant que la raison l’équité l’autorise : ' 

Les femmes autrefois , ne l’as-tu point appris? 
Hàtoient par le poison la mort de leurs maris. 

LE GÉNÉRAL, 

Non , je ne te crois pas ; ces épouses fatales 
L’enfer ne les vomit qu’à de longs Intervalles ; 

Le crime sur la terre est toujours étranger ; 

Comme tous les fléaux il n’est que passager ; 

C’est le premier bourreau des cœurs dont il s’empare : 
La femme est moins cruelle , et toi seul es barbare. 
Ecoute : vos bûchers , vos spectacles d’horreur 
N’ont que trop justement excké ma fureur ; 

Je marche dans ces lieux sur des monceaux de cendre, 
De l’indignation je n’ai pu me défendre; 

Mais songe que demain ces remparts sous nos coups 
Peut-être vont tomber , et la ville être à nous : 
Prends un peu de nos mœurs. Si tu n’es pas sensible 
Ne sois pas inhumain, l’effort n’est pas pénible; 

Trop sûr que tu dois l’être en ces funestes lieux 
Qu’on n’y souffrira plus un usage odieux : 

De celles qu’opprlmoit votre loi meurtrlere 
Souffre au nioinsqu’aujourd’huijesauve la derniere; 

é 
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Quedis-je? applaudis-toi quand jcluitendslamain : 
Laisse là ta coutume, il s’agit d’étre humain. 

LE GRAND BRAMINE. 

Tu te flattes en vain que ton bras la délivre , 
Qn’assez lâche aujourd’hui pour consentir à vivre. 
Elle aille sous ses pieds disperser sans remords 
La cendre de l’épouiît qui l’attend chez les morts. 
A-t-elle un pere , un frere?Eh bien ! de la nature 
Leur juste fermeté fait taire le murmure : 

A leur exemple ici sois donc moins efirayé; 

Ils domptent la nature, étouffe la pitié. 

^ LE GJ^NÉRAL. 

Oui, tyran! je vois trop que ton ame inflexible 
A toute émotion veut être inaccessible 5 
Je vois trop dans ce temple , ouvert au préjugé , 
Ton endurcissement en système érigé ; 

Puisque rien ne fléchit tou cruel caractère^ 

Ce que ma voix n’a pu , nos armés le vont faire ; 

. Et l’Inde , malgré toi , verra marquer mes pas 
Par cette humanité que tu ne conuois pas. » 

Je jure sur ce fer , ce fer que mon courage 
Ne sauroit employer pour un plus digne usage ; 

Je jure dans ce temple , où tu. répands l’effroi. 

De sauver la victime et d’abolir ta loi. 


5 . 
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SCENE VI. 

LE GENERAL FRANÇOIS, LE GRAND 
BRAMINE, UN BRAMINE. 

UN BÎIAMINE. 

La veuve a dépouillé dans l’enceinte sacrée 
Les pompeux ornemens dont elle étoit parée ; 

On vous attend, on veut remettre entre vos mains 
Les offrandes. 

LE GRAND BRAMINE#^ 

Sortons. , 

LE GÉNÉRAL. 

Arrêtez, inhumains! 

Il n’est point de moyens qu’en ces lieux je n’emploie j 
Oui, dès ce moment même il faut que je la voie. 

LE GRAND BRAMINE. 

Modéré ce transport et quitte cet espoir ; 

Se soustraire aux regards est pour elle un devoir : 
Jamais un étranger ne peut approcher d’elle, 

Et , dans la solitude où ce moment l’appelle. 

Des expiations , des soins religieux 
Dérobent même encor sa présence à nos yeux. 

LE GÉNÉRAL. 

Elle ne mourra point : malgré ton artifice. 

Je saurai la soustraire aux horreurs du supplice. 
Tyran d’un sexe foible, ah ! tu ne sais donc pas 
Combien il nous est cher et dans tous les climats! 
Nos chevaliers françois, remplis du mêmezele, 
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Mille fois en champ clos vengerent sa querelle; 
Même sans le lien des amoureux penchans, 

Nous sauvâmes sa vie ou sa gloire en tout temps. 

liE GRAND BRAMINE. 

Et c’est où je t’an'ête; oui, c’est sa gloire même 
Qui de mourir ici lui fait la loi suprême : 

Penses-tu qu’oubliant tout ce qu’elle se doit. 

Pour l’intérêt de vivre elle en perde le droit? 

Elle a promis sa mort ; la pitié qui te presse 
Ne peut rien sur son ame et rien sur sa promesse: 
Loin de plaindre son sort, admire son grand cœur; 
Ne le soupçonne point de foiblesse ou d’erreur: 
L’honneur engage enfin cette épouse fîdele; 

Quand je te céderois, tu n’obtiendrois rien d’elle. 

SCENE VIL 

LEGENERALFRANÇOIS, UN OFFICIER 
FRANÇOIS. 

l’officibr. 

J’accours vers vous, seigneur; ah ! savez-vous les vceux. 
Les soins du gouverneur et ses complots affreux ? 

LE GÉNÉRAL. - 

Précipiteroit-on cet appareil tragique? 

l’officier. 

O superstition ! l’Indien fanatique 
Ne demandoit la treve, en ces funestes lieux, 

Qu e pour favoriser un spectacle odieux , 

Pour laisser au bramine, impunément barbare, 

Le loisir d’attiser le bûcher qu’il prépare. 

9 - 
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le général. 

rapprêtols ce triomphe au bramine endurci ! 

Pour la faire périr on me jouoit ainsi! 

Ah ! d’indignation tout mon cœur se soulevé. 
Retournons vers mon camp, et^que la guerre achève 
De purger ces climats d’un peuple aussi pervers; 
Allons : les perdre*, amis , c’est servir l’uniTers... 
Mais la trev» subsiste, et ma foi n’est point vaine; 
L’honneur me tient atissi dans sa funeste chaîne, 

Et sa loi tyraraicpie accable en même temps 
L’innocence qui souffre, et moi qui la défends. 

Que je tienne à l’honneur , l’humanité murmure ; 
Que je veuille être humain, il faut elre parjure; 

Que dis-je? exterminer cette triste cité. 

Tout un peuple ; est^ce là semr l’humanité? 

Non : du lâche bruine qt de son artifice , 

J’ai peine à croire epcoi;iç gquvemeur comfdice; 

De tant de perfidie il n’a pu sa noircir. 

Près de lui sans tarder courons nous éclaircir ; 
J’attends un ^utrêso^ de l’honneur qui l’anime : 

Le nôtre est de déC^drs un sexe^’on opprin». 

Viens donc, et prévenant de féroces excès , îü-» 
Servons les malheureux, ^ moniron^nt^ F rançois- 


FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 


SCENE PREMIERE. 

» *< 

LA VEUVE, vêtue de lin. 

VoiL A. donc mon destin ! voilà donc mon partage ! 
J’achèverai de vivre à la fleur de mon âge! 

Le ciel me rend un frere, et c’est dans ces momens 
Qu’il faut que je m’arrache à ses embrassemens , 

Et je n’en puis goûter l’émotion si douCe; 

La nature m’attire et l’honneur me repousse. 

Une autre voix me charme, et m’accable à son tour; 
Victime de l’hymen, victime de l’amour, 

U me faut raifermer cette secrette flamme^ 

Ce profond sentiment qui maîtrise mon ame. 

Et, la mort dans le cœur, marcher le front serein 
Au bûcher où m’entraîne un époux inhumain. 

11 semble à mes douleurs que sa rigueur extrême 
Une seconde fois m’arrache à 6e que j’aime ; 

U a fait tous mes maux, et je dois aujourd’hui 
Paroître heureuse encor de m’immoler pour lui. 

Ma destinée entière est-elle assez cruelle? 

O toi que j’adorai, toi qu’eu vain je rappelle. 
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Toi , dont le souvenir si cher à mon amour 
M'aida dans mes ennuis à supporter le jour, 

De tout ce que j’aimois sans retour séparée, 

Par ta fatale absence au désespoir livrée. 

Aide-moi maintenant à quitter sans effroi 
Ce jour que Lanassa n’eût aimé que pour toi? 

SCENE IL 

LA VEÜVE, LE GRAND BRAMINE. 

LE GRAND BRAMINE. 

La parole, madame, à vos parens donnée , 

Ne laisse aucun retour à votre ame enchaînée; 

Au sang dont vous sortez votre vertu répond; 

Et, si j’en crois la paix qu’on voit sur votre front, 
Vous chérissez sans doute une promesse austere 
Qui ne vous permet plus un regard vers la terre : 
Votre ame a déjà pris, dans ces devoirs pressans. 

Un courage au-dessus des révoltes des sens; 

Elle s’élance aux’ cieux où, pure et sans mélange. 

Sa source fut cachée avec celle du Gange. 

Si vous quittez la vie et ses vaines douceurs , 

Vous honorez nos lois , vous consacrez nos mœurs , 
Vous en raffermissez les profondes racines , 

Vous transmettez l’exemple à d’autres héroïnes , 

V ous conservez l’honneur de ceux qui vous sont chers, • 
Du bûcher vous régnez jusque sur les enfers ; 

Et si , pour expier jusqu’aux moindres souillures , 
Votre époux est tombé dans ces lieux de tortures, 
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Votre mort le racheté, et votre dévouement 
En un bonheur sans fin va changer son tourment. 

C’est peu de joindre ici votre image aux statues 
De celles que l’effroi ni la mort n’ont vaincues; 

Tandis que votre nom sur la terre vivra , 

Du pays Malal)are aux sommets d’Eswara , 

Dans des astres sereins vous rejoindrez ces veuves 
Qui de la foi promise ont su donner ces preuves , 

Et qui pour leurs époux n’ont pas cru dans le ciel 
Trop payer de leur mort un repos éternel. 

liA VEUVE. 

Sans savoir par quels biens un dieu juste répare 
Les horreurs de la mort que la loi me prépare , 

Et sans vouloir chercher, par uù soin superflu , 

Quel sera mon destin dans un monde inconnu, 

Je me sacrifierai, puisqu’eufin tout l’exige, 

La loi,l’honneur des miens, mon propre honneur; que dis-je? 
Le dégoût de la vie est au fond de mon cœur ; 

Je ne reproche aux^iicux que leur trop de rigueur. 

Hélas! en prononçant ma sentence mortelle. 

Ils pouvoient m’accorder une fin moins cruelle, 

Et s’ils vouloient ma mort, à l’âge où je me voi. 

En cliarger la nature et non pas votre loi. 

J’aurois pu différer d’un an mon sacrifice; 

Mais j’ai craint des soupçons l’ordinaire injustice; 

J’ai craint que l’on osât , sur ce retardement , 

Du refus de mourir m’accuser un moment : 

Et puisque dans mon cœur j’étois déterminée 
A subir cette mort où je suis condamnée. 

J’ai mieux aimé courir au-devant du trépas, 
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Que de le voir vers moi s’avancer pas à pas. 

Je ne fais qu’un seul vœu du fond de cet abyme , 
C’est d’être de l’honneur la derniere victime, 

Et que l’humanité , dont ü blesse les lois , 

Reprenne en ces climats son empire et ses droits. 

LE GRAND BRAMINE. 

Qu’osez-vous souhaiter? Qu’avez-vous dit , njadame? 
Etouffez un tel vœu dans le fond de votre ame : 
L’humanité ! foiblesse , impuissance du bien , 

Des mortels corrompus chimérique lien ! ' 

Ce vœu trop indiscret , dont votre ame est séduite, 
De votre sacrifice affoiblit le mérite : ,, 

Mais je vous connois mieux; de vous-même jamais 
Vous n’auriez pu former ces aveugles souhaits; 

Ces fiers Européens, jusqu’en nos esprits même. 
Ont soufflé le poison de leur lâche système. 

Mais plus ces étrangers , nous infectant d’erreurs , 
Veulent nous inspirer leur doctrine et leurs mœurs , 
Plus il faut par l’éclat des exemples sublimes 
Combattre et repousser de funestes maximes : 
D’une ame haute et ferme au-dessus ‘de son sort , 
Telle enfin que la vôtre, on attend cet effort. 

Songez en ces momens que l’Inde vous contemple. 
Et de votre courage exige un grand exemple. 

* A 

t * 

SCENE III. 

LA VEUVE. 

Où fuir ? Où me sauver d’un horrible trépas ? 
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La flamme me poursuit : je la vois sous mes pas , 

Jela sens... Que de maux avant de cesser d’étre! 
Dans quels affreux climats j’eus le malheur de naître ! 

. SCENE IV. 

LA VEUVE, LE JEUNE BR AMINE. 

LB JEUNE BRAMINE. 

J’accours vers toi, ma sœur; tu vas changer de sort : 
Connois mon espérance et renonce à la mort. 

Du chef des asuégeans la généreuse envie 
Auprès du gouverneur hautement t’a servie : 

Tu vivras, il l’exige; un dieu consolateur 
De ce vaillant guemer fait ton libérateur. 

LA VEUVE. 

11 ne s’informoit point quelle étoit la victime? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Non ; l’humanité seule et l’inspire et l’anime : 

Avec quelle chaleur sa pitié, son courroux. 

Son indignation éclatoit devant nous! 

Il n’auroit point montré d’ardeur plus véhémente 
Pour défendre une sœur, ou sauver une amante. 

A de si beaux transports je brùlois d’applaudir; 

Mais aux yeux du Bramine à ce point m’enhardir, 
C’étoit faire à des cœurs , dont le mien se défie, 
Soupçonner l’intérêt que je prends à ta vie. 

Qu’il est dur de cacher la pitié dans sou sein , 

Et de dissimuler pour paroître inhumain ! 

Hélas! l’Européen, ne pouvant me connoître, • 
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Me voyoit du même œil qu’il voyoit le grand-prêtre ! 
Ah ! combien j’en souffrois ! Il court au gouverneur ; 
A te sauver la vie il a mis son honneur; 

Et , sans tes surveillans , dans sa fureur extrême , 

Il viendroit en ces lieux t’en arracher lui-même. 

LA VEUVE. 

Ah ! détourne ses pas : tu connois trop la loi , 

Il ne peut en ces lieux paroître devant moi ; 

Les yeux d’un étranger souilleroient la victime , 

De sa seule présence on me feroit un crime. * 

Mais peut-être en ce jour, quoiqu’il soit mon soutien, 
Ton intérêt pour moi t’exagerc le sien : 

Il a pris ma défense; il suivoit dans son zele, 

Un premier mouvement de pitié naturelle; 

Mais cet Européen , envoyé par soij roi, 

N’a-t-il pas d’autres soins que de penser à moi? 
Peut-il prendre ma cause et ne pas me connoître? 

( à part. ) 

D’ailleure puis-je accepter ? Un seul mortel peut-être. .. 

LE JEUNE BKAMINE. 

J’ai vu l’instant, te dis-je, où pour l’humanité 
Des lois de l’honneur même il se fût écarté ; 

Oui , prêt à tout oser , prêt à rompre la treve , 

Plutôt que de souffrir que ton bûcher s’élève : 

Aux transports vertueux de sa noble fureur, 

Je prenois l’Inde entière et nos lois en horreur. 
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SCENE V. 

LA VEUVE, LEJEUNE BRAMINE, FATIME. 


FATIME. 

Vous n’avez point , madame , à craindre la présence 
Du chef des assiégeans qui prend votre défense j 
Et n’ayant pu vous voir ni même l’espérer , 

Il ne vous cherchera que pour vous délivrer. 

Mais contre la rigueur d’un usage barbare 
Trop hautement pour vous ce guerrier se déclare. 

Ce héros dans ces lieux n’est point en sûreté: 

J’ai vu le fanatisme et ce peuple irrité; 

Le Bramine , jaloux de garder sa victime. 

Contre cet étranger lui-même les anime; 

Il le peint dans nos murs comme un monstre odieux , 
L’ennemi de nos lois, l’ennemi de nos dieux : 

Je crains de ces clameurs quelque suite sanglante. 

( au jeune Bramine. ) • 

Engagez-le à cacher l’appui qu’il vous présente; 

Ou les soins du guerrier qui vous sert aujourd’hui, 
Peut-être, vains pour vous , vont tourner contre lui. 
LA VEUVE. 

Eh quoi! malgré la treve, il périroit, Fatime! 

J’ai trop tardé sans doute à livrer la victime; 

Je cours de mon bûcher ordonner les apprêts. 

FATIME. 

O ciel ! qu’allez-vous faire ? • 

LE JEUNE BRAMINE. 

Et je le souffrirois! 
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LA VEUVE. 

Voyez à quels périls mon intérêt l’expose; 

Il peut perdre la vie , et j’en serois la cause; 

Je crains pour moi l’appui qu’il daigne me prêter : 
Quel que soit son secours, je n’en puis profiter. 

Mais si je me dérobe aux so'ins de son courage, 

Je dbis le garantir d’un peuple qui l’outrage, 

De tous ces furieux détourner le poignard , 

Et mettre entre eux et lui mon bûcher pour rempart. 
LE JEUNE BRAMINE. 

Ton danger fait le sien : ma sœur, consens à vivre. 

Et ce peuple aujourd’hui cesse de le poursuivre. 

LA VEUVE. • 

Mon trépas le sert mieux , et je cours à la mort , 
Autant pour le sauver que pour remplir mon sort ; 
On ne me verra point , en prolongeant ma vie , 
Favoriser moi- même une aveugle furie , 

Oui , mon cœur va répondre à la grandeur du sien : 
Je vole à son secours comme il voloit au mien. 

SCENE VI. 

LE JEUNE BRAMINE, FATIMË. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ne l’abandonnez pas. Pour chercher le grand-prêtre, 
Le général françois ici va reparoître : 

J’attendrai te guerrier , j’obtiendrai qu’aujour d’hui 
Il dissimule encor pour ma sœur et popr lui. 

{Fatime sort.) 
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SCENE VIL 


i4i 


LE JEUNE BRAMINE. 

Ainsi le fanatisme aveugle ses victimes! 

Héroïque mortel , plein de transports sublimes , 
Faut- il donc pour toi-même avoir à redouter 
Le généreux appui que tu veux nous prêter? 

SCENE VIII. 

LE GENERAL FRANÇOIS, LE JEUNE 
BRAMINE. 

liE JEUNE BRAMINE. 

Seigneur, où courez-vous? Je mérite peut-être... 

. LE GÉNÉRAL. 

Que me veux-tu? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Qu’au moins vous daigniez me connoître. 
LE GÉNÉRAL. 

Pai vu le chef des tiens, c’est te cemnottre assez. ' 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ah! je différé d’eux plus que vous ne pensez. 

LE GÉNÉRAL. 

Que m’importe ? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Je plains le destin déplorable 
De celle qu’en ces lieux notre coutume accable. 
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liE GÉN^-RAL. 

Au-devant de mes pas t’auroit-on envoyé? 

De toi , tout m’est suspect, et jusqu’à la pitié j 
Laisse-moi. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Non , seigneur, que mon cœur vous révélé 
Quel puissant intérêt m’est inspiré par elle ; 

A la mort qni l’attend vous voulez la ravir : , 

Je le veux plus que vous , et puis vous y servir. 
Connoissez en un mot toute ma destinée : 

J’ai retrouvé ma sœur dans cette infortunée. 

LE GÉNÉRAL. 

Ta sœur! elle? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Elle-même. 

LE GÉNÉRAL. 

Ah ! dieu ! s’il est ainsi , 
Barbare, ses dangers en sont plus grands ici. 

, LE JEUNE BRAMINE. 

Us le sont moins, seigneur. 

LE GÉNÉRAL. 

Je sais trop votre rage, 
A quelle cruauté le nom de frère engage. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ne me confondez point, par grâce, avec les miens ; 
Non , je sais mieux du sang respecter les liens : 

Ma sœur prête à périr par des lois inhumaines... 

Sur tua bûcher ! ah dieux ! son sang crie en mes veines ! 
.Pour un objet si cher je pourrai tout braver : 

Je suis Européen dès qu’il faut la sauver j 
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Attendez tout de moi, seigneur. 

LE GÉNÉRAL. 

* V ous l’avez vue j 

Est-il vrai qu’à la mort elle soit résolue? 

LE JEUNE BRAMINE. , 

Vous en seriez surpris, vous en seriez touché; . 

A son cruel devoir son cœur est attaché ; 

Devoir d’autant plus dur à son ame asservie 
Qu’on croit que cet hymen , qui lui coûte la vie, 
N’étoit point le lien que son cœur eût choisi. 

LE GÉNÉRAL. 

Et celui qu’elle ai/noit , d’un lâclie effroi saisi , 
Souffrira sous ses yeux cet horrible spectacle ? 

A la mort d’une amante il n’ose mettre obstacle ? 

Son sort me touche, moi qui lui suis étranger; 
Comme homme seulement je viens la protéger : 

Le lâche! que fait-il? Qu’est-ce qu’il appréhende? 
Comment peut-il souffrir qu’un autre la défende? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Sans doute en d’autres lieux le ciel l’a retenu : 

Mais qu’avec mes destins mon cœur vous soit connu ; 
Autant que je le puis , je répare l’injure 
Qu’en ce climat barbare on fait à la nature; 

Loin d’exhorter ma sœur à subir le trépas , 

C’est moi qui vous cherchois , c’est moi qui, sur vos pas, 
Venois me joindre à vous pour lui sauver la vie: 

J’ai tout tenté près d’elle , et ne l’ai point fléchie; 
Mais je suis trop heureux, dans ces momens d’effroi , 
Puisqu’elle trouve en vous même intérêt qu’en moi; 
Vous êtes né sensible , et le ciel nous ordonne 
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De sauver , s’il se peut, des jours qu’elle abandonne t 
Arrachons Lanassa... 

liE GÉNÉRAL. 

La foudre m’a frappé ! 


Quel nom ! 


LE JEUNE BRAMINE. 

Quel cri, seigneur , vous est donc échappé? 
LE GÉNÉRAL. 


Lanassa, la victime ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Elle vous est connue ? 

LE GÉNÉRAL. 

« 

Lanassa pour mourir dans ces lieux retenue ! 

Et j’ignorois mes maux , et je venois si loin 
Pour être de sa mort l’infortuné témoin ! 

Je veux la voir. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Seigneur... 

LE GÉNÉRAL. 

J’y vole à l’instant même : 
Veux-tu donc que je laisse immoler ce que j’aime? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Vous l’aimeriez? qui? vous? 

LE GÉNÉRAL. 

N’arrête point mes pas. 
LE JEUNE BRAMINE. 
D’impénétrables murs ne vous permettront pas... 

Et la treve interdit , seigneur , la force ouverte ; 

Ojii, ce seroit courir vous-même à votre perte : 
N’allonspoint rendre vains, par d’aveugles transports. 
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Les prodiges qu’unDieu fait pour nous sur ces bords. 
LE GÉNÉRAL. 

Eh! que peux-tu pour elle en ce péril extrême? 

LEJEUNEBRAMINE. 

Il est un souterrain caché dans ces murs même, 

Et par oijl’on m’a dit qu’une femme autrefois 
Fut soustraite à prix d’or à la rigueur des lois; 

Il répond dans ces lieux à cette fosse ardente 
Où doit s’ensevelir la victime inrfocente , 

Et par d’autres détours à la mer il conduit. 

Bientôt la treve expire, et le meurtre la suit : 

Si le Bramine altier jiresse le sacrifice, 

Au défaut de la force employons l’artifice ; 

Moi du sein de ce temple, avec vous au dehors, 

Le ciel, c’est mon espoir, va servir nos efforts. 

LE GÉNÉRAL. 

Si près*et si loin d’elle ! ah ! chaque instant me tue ! 
Je frissonne d’horreur ; mon oreille éperdue 
Dans des feux'dévorans croit entendre ses cris ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ah! seigneur, commandez encore à vos esprits : 
Redoutez aujourd’hui ce zele fanatique ’ 

D’où sortiroit bientôt la révolte publique : 

Avec nous dans ce temple on sait votre entretien j 
Les esprits soulevés’ n’écouteroient plus rieii; 

Pour sauver Lanassa , quelque soin que je prisse. 
Vous-même vous feriez presser le sacrifice : 
Regagnez votre camp pour Lanassa , pour vous j 
Dérobez-vous sur-tout à de perfides coups. 

• 5. " lo 


Digiiized by Google 



i46 LA VEUVE DU MALABAR. 

LE GÉN^rRAl,. 

Eh bien ! je veux l’en croire , et suis sans défiance j 
Mais de ton zele ici, pour première assurance, 

Viens donc chezle grand-prêtre abjurer devant moi 
Le ministère affreux qu’il n’a commis qu’à toi. 

LE JEUNE BRAMINE. g. 

Que dites-vous ? Non , non ; il me faut au contraire 
Feindre encor de garder ce fatal ministère j 
Il seroit aussitôt rertais en d’autres mains : 

Le délai nous sert mieux contre des inhumains. 

LE GÉNÉRAL. 

Je cede à tes raisons; ton zele me rassure : 

Je servirai l’amour ; cours servir la nature. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ma sœur me résistoit; mais je vais l’informer 
Quel bras en sa faveur aujourd’hui va s’armer. 

Le grand-prêtre s’avance ; adieu, seigneur : je tremble 
Que le barbare ici ne nous surprenne’ ensemble; 
Adieu: comptez sur moi. 

SCENE IX. 

LE GENERAL FRANÇOIS, LE GRAND 

BRAMINE. 

* 

LE GÉNÉRAL. 

Vas-tu donc la chercher? 
Vas-tu, dans ta fureur, la traîner au bûcher? 

LE GRAND BRAMINE. 

Profane! crois-tu donc que sa vertu constante... 
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liE GÉNÉRAL. 

Je n’aurax point en vain retardé ton attente. 

LE GRAND BRAMINE. 

Quand tu vois que son sort et même ses souhaits... 

LE GÉNÉRAL. 

Son sort d^elle et de toi dépend moins que jamais. 

Le dessein que j’ai pris n’est que trop légitime: 

Tu ne connoissois pas le prix de la victime, 

Cruel! tu l’apprendras. Engagé par ma foi , 

De la treve en ces lieux je respecte la loi ; 

Mais si dans ma fureur je cherche à me contraindre , 
Epargne la victime, ou je vais tout enfreindre; 

Aux transports violens où tu me vois livré , 

Crois que tout est possüde et que rien n’est sacré. 
J’aurai les yeux pai^tout; avant que tu l’immoles , 
Toi , cruel ! tous les tiens , tes autels, tes idoles , 

Je n’épargnerai rien; mon bras, pour elle armé, 
Sauvera tout son sexe avec elle opprimé ; 

Parmi les flots de sang qu’on m’aura fait répandre , 
Je l’enleve au travers de cette ville eu cendre; 

Et vengeant les malheurs' que ta rage enfanta , 

On cherchera la place qù ton temple exista. 

SCENE X. 

LE GRAND BRAMINE’, LES BRAMINES. 

* LE GRAND BRAMINE. 

Quel est donc cet excès de démence et de rage? 
Jusr|u’au pied des autels l’insolent nous outrage : • 

10. 
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De la religion il attaque les droits ; 

Pour sauver la victime il veut changer nos lois ! 
Ne perdons point de temps , écartons la tempête j 
• Que dis-je? l’écarter : tournons-la sur sa tête j 
Et par sa perte, amis, vengeons avec échat 
Nos usages , nos lois , et ce temple , et l’état. 


FIN DU QUATRIEME ACTE.^ 
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ACTE V. 

Le théâtre représente le parvis de la pagode des Bramine», 
entouré de rochers ; un bûcher est dressé au milieu de la 
place : on voit au loin la mer. 


SCENE PREMIERE. 

■I» 

LEJEUNE BRAMINE, FATIME. 

. FATIME. 

O fj portez-vous vos pas , et quel soin vous anime? 
V, LE JEUNE BRAMINE. 

Ma sœur n’a plus d’appui : tout est perdu, Fatime! 
Vous avez , cette nuit, 'entendu vers le fgrt 
Quels éclats ont soudain retenti sur le port j 
Des traîtres , corrompus par les dons du Bramiiie 
Sur la flotte ont porté la flamme et la ruine , 

Et du camp aux vaisseaux volant à leur secours , 
Leur chef dans ce désastre a terminé scs jours ; 
L’escadre européenne à demi consumée 
De ses tristes débris laisse la mer semée , 

Et sur quelques vaisseaux tout le camp remonté- 
D’une fuite rapide au loin s’esi écarté. 


Digiiized by Google 



l5o LA VEUVE DU MALABAR. 

FATIME. 

Ainsi , tôute espérance est pour jamais détruite, 

LE JEUNE BRAMINE, 

De cet évènement voyez déjà la suite; 

Le bûcher est dressé. 

FATIME. 

* Quel spectacle d’horreur! 

LE JEUNE BRAMINE. , 

On va me commander d’y conduire ma sœur; 

Mais , avant d’obéir, de me séparer d’elle , 

Dût fondre sur ma tête une foule cruelle , 

Loin d’être de sa mort le ministre odieux , 

Il faudra que moi-même on m’immole en ces lieux. 
FATIME, 

Et loin d’elle au moment... 

LE JEUNE BRAMINE, 

Sa prudence inquicte 
M’interdit avec soin l’accès de sa retraite : 

Tant elle a craint mon zele , et sur-tout les secours 
De cet Européen qui protégeoit ses jours. 

Courez vers elle encor ; pOrtez-lui la priere , 

La résolution , le désespoir d’un frere ; 

Fatime , assurez-lâ que , de tout mon effort, 

Aux yeux du peuple entier j’empêcherai sa mort. 

SCENE IL 

1 

LE JEUNE BRAMINE. 

Dans un si beau dessein cet étranger succombe ! 
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Ma déplorable sœur dans l’abyme retombe! 

J’espérois que son cœur , qui me brave aujourd’hui , 
Balanceroit au moins -entre la mort et lui. 

Cruelle ! avec transport je courois pour t’apprendre 
Que le bras d’un amant s’armoit pour te défendre ; 
Heureuse maintenant d’ignorer quelle main 
Te prêtoit un secours que le ciel rend si vain ! 

SCENE III. 

LE GRAND BR AMINE, LE JEUNE BRAMINE, 

PEUPLE INDIEN. 

LE GRAND BRAMINE. 

Peuples , soyez en paix, c’est moi qui vous délivre 
De ces Européens ardens à vous poursuivre j • 

Une fois dans la vüle entrés victorieux , 

llsy cliangeoientuosmœurs , ils en chassoient nos dieux. 

Pour mieux exécuter le dessein que j’acheve , 

J’ai devancé l’instant qui terminoit la trevej 
Mais si j’étois réduit à cette extréotité 
J’accordois la justice et la nécessité. 

Voyez nos citoyens immolés sur ces rives : 

C’est du pied dè ces murs que tant d’ombres plaintives 
Semblent en se levant m’avouer de concert 
Du coup inattendu qui les venge et vous sert. 

J’ai vu de vos esprits la- révolte soudaine, 

Au premier bruit semé que d’une main hautaine 
Le chef des assiégeons prétendqit arracher 
Une fidele veuve aux honneurs du bûcher; 

Brama, qui la protégé et dont l’Inde est chérie, 
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Raficrrnit la coutume en sauvant la patrie ; 

Il repousse par moi d’audacieux mortels ; 

Il conserve vos murs , et venge vos autels. 

(a« jeune Bramine.) 

C’est vous que j’ai chargé d’amener la victime j 
Allez, ne tardez pas. 

LE J£UNB BRAMINB. 

Qui? moi? qu’aprèston crime 
Soumis à tes fureurs , je coure la chercher? 

Que je traîne une femme à ce fatal bûcher? 

Tu violes la treve et ces lois mutuelles , 

Ce droit des nations au fort de leurs querelles. 

Et, lâche incendiaire, odieux destructeur , 

Tu voudrois me paroître un dieu libérateur ! 

Ah ! lorsque ta fureur et ta haine couverte 
Du chef de ces François précipite la perte, 
Connois-moi tout entier, et sache qu’aujourd’hui 
. Four sauver Lanassa je me joignois à lui. 

LE GRAND BRAMINB. 

Qn’cn tends-je? Tu foriuois une trame si noire, 

Et m’oses insulter ? toi , traître ! 

LE JEUNE BRAMINE. . . 

Et j’en fais gloire : 

Je l’étois envers toi , non comme toi , cruel , 

Pour commettre le crime à l’ombre de l’autel j 
Je l’étois pour sauver d’une mort effroyable 
Un sexe infortuné que ta coutume accable. 

LE GRAND BRAMIHE. 

V ois donc où l’a conduit, une folie pitié j 
Tu livrois tou pays ! ■; * 
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LE JEUNE BRAMINE. 

. Pen sauvois la moitié, 

La moitié la pins foible et la plus malheureuse; 
Celle que poursuivoit une loi monstrueuse ; 

Celle qu’en tons les temps d’un si cruel accord 
Notre sexe opprima par le droit du plus fort; 

Celle pojirtant qu’on voit, à nos destins unie, 

Nous aider à porter les peines de la vie. 

Et dont le charme inné, toujours victorieux. 
Par-tout adoucit l’homme ^excepté dans ces lieux, 

LE GRAND BRAMINE. 

Effroyable blasphème! outrage inconcevable! 

Brama ne tonne point sur ta tête coupable? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Tu ne sais pas encor ce que j’osois ici , 

De quel crime à tes yeux je suis encor noirci ; 

En sauvant Lanassa je servois la nature : 

La victime est ma sœur. 

LE GRAND BRAMINE. 

t O comble de l’injure! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Sur la férocité d’un usage odieux , ' 

Sur d’affreux préjugés que n’ai- je ouvert ses yeux ! 

• LE GRAND BRAMINE, 

De nos lois, de nos mœurs tu te faisois le juge; 

Tu veux sa honte ! un frere ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Un vertueux transfuge. 
Qui brûle de sortir et pour jamais d’un Heu 
Où d’une loi de sang il fait le désaveu. 
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Oui , barbare, à la mort j’ai voulu la soustraire: 
Pour la sacrifier je ne suis point son frere; 

Je le suis pour l’aimer, pour être son soutien : 

Le ciel me fit un cœur bien différent du lien. 
Périsse sur ces bords ta coutume cruelle ! 

Je connois la nature, et je ne connois qu’elle. 

LE GRAND BRAMINE. ' 

( d un S rumine. ) ( au jeune B rumine. ) 
Amenez la victime; un autre plus soumis 
Va remplir cet emploi que je t’avois commis. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Va , si j’ai dans ce jour un reproche à me faire , 
C’est d’avoir accepté cc fatal ministère. 

De t’avoir obéi , de l’avoir écouté : 

Je rougis du respect que je t’avois porté. 

De mon humble réserve, et des doutes timides 
Dont j’avois combattu tes leçons homicides. 
Peuples , c’est devant vous que j’abjure à jamais 
V os'coutumes , vos lois , vos solennels forfaits. 

Ma raison par vos mœurs ne peut être obscurcie. 

Ni mon instinct changé, ni mon ame endurcie; 
Malgré l’opinion , malgré sa cruauté , 

Le sentimciil l’emporte, et mon cœur m’est resté. 

LE GRAND BRAMINE. 

Impie! Ah! Lanassa condamnant ton audace, 

A la mort d’clle-même avance dans la place. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Oui , par les droits du sang, méconnus sur ce bord. 
J’empêcherai ma sœur de courir à la mort. 

Arrêtez, inhumains qui formez son cortège ! ■' 
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ACTE V, SCENE III. 

Et par ma foible voix quand le ciel la protégé, 

Aux hoiTeurs de son sort ne l’abandonnez pas : 
Devez-vous plus qu’un frere exiger son trépas ? 

SCENE IV. 

LA VEUVE, suivie de ses parens, LE GRAND 
BRAMINE , LE JEUNE BRAMINE , 

PEUPLE INDIEN. 

LA VEUVE, égarée. 

Oii suis-je? où vais-je? Dieux ! autour de moi tout change! 
Qui m’a pu transporter sur les rives du Gange? 

Quel fantôme voilé, ciel! je vois s’approcher!... 

Fuyons ! Il me saisit , U m’entraîne au bûcher ; 

Il se découvre ; arrête, époux impitoyable! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ne meurs plus pour sauver un guerrier seQourable , 

Ton appui , ce héros... 

LE GRAND BRAMINE. 

Est tombé sous mes coups. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Il venoit t’arracher... ' 

LA VEUVE. 

De qui me parlez -vous? 

' LE GRAND BRAMINE. 

D’un chef audacieux , aujourd’hui ma victime. 

LE JEUNE BRAMINE. 

De ton fier défenseur, d’un guerrier magnanime. 
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LA VEUVE. 

D’un guerrier! eh! pourquoi m’ofiProit-il son secours? 
Pour qui s’erapressoit-il de conserver mes jours? 
Quel est-il ce héros si généreux , si tendre, 

Qui ne me connoît pas et qui m’ose défendre, 

Que mes malheurs ici touchent si puissamment? 

Les François ont-ils tous le cœur de mon amant ? i 
LE GRAND BRAMINE. 

Quel mot prononcez-vous? Qu’avez-vous osé dire? 
Ne sortirez-vous point de ce honteux délire? 

D’un indigne secours j’ai su vous délivrer : 

Oubliez un profane. * 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ah ! tu dois le pleurer ! 

LA VEUVE. 

Le pleurer ! eh, qui donc? ô douleur qui me tue! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Il est mort pour toi seule et presque sous ta vue. 

Tj K y allant vers le bûcher. 

Qu’on aUume les feux , je ne sens plus d’effroi; 

Le trépas maintenant est un bonheur pour moi; 

A l’aspect du bûcher dont je serai la proie , 

Le désespoir me donne une sorte de joie : 

Mourons. 

LE jeune BRAMINE. 

. Peux-tu , cruelle ! Ah ! quel horrible Instant ! 
Ton frere est à tes pieds. 

LE GRAND BRAMINE. 

Votre époux vous attend. 
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LE JEUNE BRAMINE. 

Ma sœur! 

LA VEUVE. 

Laisse-moi, dis-je. 

, LE GRAND BRAMINE. 

Arrêtez cet impie. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Qui de VOUS deux, cruels, a plus de barbarie ? 

{les Bramines la séparent de son frere ^ et elle 
monte sur le bûcher. ) 

LE GRAND BRAMINE. 

Quel bruit se fait entendre? 

LE JEUNE BRAMINE. 

■ On pénétré en ces lieux. 
LE GRAND BRAMINE. 

Ai-je perdu mes soins ? 

LE JEUNE BRAMINE. 

M’exaucez-vous , grands dieux ? 
LE GRAND BRAMINE. . 

O revers! 

LE JEUNE BRAMINE. 

O bonheur! ' 
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SCENE V. 

LE GENERAL FRANÇOIS, a la tête de ses 
troupes, LAVE ÜVE, suivie de ses parens, LE 

GRAND BRAMINE, LE JEUNE BRAMINE, 

PEUPLE INDIEN. 

LE GÉNÉRAL, montant sur le bûcher. 

Lauassa dans la flamme ! 
LE GRAND BRAMiINB. 

Notre ennemi vivant! 

LE GÉNÉRAL, en/epanÿ Zra/za«£a. 

Courons I vivez , madame. 

LA VEUVE. 

Qui m’arrache à la mort? 

LE GÉNÉRAL. 

Idole de mon cœurf 

Lanassa! 

La VEUVE, jetant un cri de surprise et de joie 
dans les bras du Général français , avant, de le 
nommer. . . 

Montalban! toi, mon libérateur? 

LE GÉNÉRAL. 

Oui , c’est moi qui t’arrache à cette mort funeste. 

LE JEUNE BRAMINE. 

C’est vous , seigneur , c’est vous, double faveur céleste ! 
V ous vivez, je vous vois, grands dieux! quil’auroit cru? 
LE GÉNÉRAL. 

Le bruit de mon trépas par Jiion ordre a couru; 
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Un golfe abandonné nous a servi d’asyle; 

El par le souterrain nous entrons dans la ville , 

Tandis qu’une autre troupe est maîtresse du fort. 
Ciel! un moment plus tard quel eût été mon sort? 
Ainsi l’obscur sentier que, dit-on, l’avarice 
Ouvrit pour dérober une femme au supplice , 

En mi meme dessein , ici plus noblement 
Sert mon roi, les François, ton frere , et ton amant. 
Trop heureux sur ces bords d’employer la surprise 
Four épargner le sang dans la place soumise ! 

{au grand Bramine. ) 

Toi , dont le ciel confond les complots et Its vœux. 
J’ai su de ta fureur l’emportement Imnteux : 

Ton crime étoit d’un lâche , et n’a rien qui m’étonne; 
Mais , François , jel’oublie, etvainqneur, jepardonne : 
Je te laisse le jour , meme après tes forfaits. 

Soldats, que de ces lieux on l’éloigne à jamais. 

SCENE VI. 

LE GENERAL FRANÇOIS, LA VEUVE, 
FATIME, LE JEUNE BRAMINE, 
OFFICIERS FRANÇOIS, le peuple 

INDIEN, SOLDATS, PARENS DE LA VEUVE. 
LA VEUVE. 

C’éloit vous , Montalban , qui preniez ma défense! 
C’étoit vous dont j’ai craint, dont j’ai fui la présence ! 
Pour sauver Lanassa quel Dieu vous a sauvé? 

Ah ! le jour m’est plus cher par vos mains conserve ! 
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De quel prix me doit être et ma vie et la vôtre ! 

Je vivrois moins heureuse à vivre par un autre.' 
liE JEUNE BRAMINE. 

Digne prix de vos soins , vous ne croyiez d’abord 
Ravir qu’une inconnue aux horreurs de la mort, 

Et le ciel vous devoit la faveur éclatante 
De retrouver en elle et sauver une amante. 

liA VEUVE. 

Cher Montalban! 

liE GÉNÉRAL, 

Partage, après tout notre effroi , 
Tant de reconnoissance entre ton frere et moi. 

Vous , peuples , respirez sous de meilleurs auspices : 
Des faveurs de mon roi recevez pour prémices 
L’entiere extinction d’un usage inhumain; 

Louis , pour l’abolir , s’est servi de ma main : 

En se montrant sensible autant qu’il est né juste, 

La splendeur de son régné en devient plus auguste. 
D’autres chez les vaincus portent la cruauté , 
L’orgueil, la violence; et lui l’humanité. 


FIN DE LA VEUVE DU 


MALABAR. 


Digitized by Coogle 



EXAMEN 


DE LA VEUVE DU MALABAR. 


U ET TE tttigédie porte pour double titre V Empire deé 
Coutumes , comme le Mahomet de M. de Violtaire prend 
pour titre premier le Fanatisme. On n’auroit jamais pü 
pei-suader ajix écrivains du siecle de Louis XIV qu’ou 
fèroit des tragédies du Fanatisme et de l’Fmpire des cou- 
tumes : comme on ne croyoit point alors que le théâtre 
fût l’école des inœurs , on n’avoit pas poussé la manie sen- 
tencieuse jusqu’à mettre Se la morale sur les affiches de 
spectacles. Laissons le Fanatisme de M. de Voltaire , et 
cherchons dans l’Empire des Coutumes jusqu’à quel point 
il est possible de fonder ime tragédie sur une abstraction. 

Si le motif qui porte la veuve à s’inamoler sur le tom- 
beau de son mari étoit déterminé ; s’il tenoit à l’exaltation 
que la religion inspire souvent dans l’Inde, et que cette 
exaltation fÿt balancée par un amour violent, U y auroit 
combat dans le cœur de cette femme , et conséquemment 
elle seroit dans une situation dramatique; mais tous ses 
désirs sont aussi vagues que ses opinions un certain res- 
pect humain la pousse ^r le bûcher , sans qu’elle soit 
bien convaincue qu’eUe fait une action louable ; tantôt elle 
ue veut pas qu’on se permette devant elle la moindre ré- 
flexion sur son sort, tantôt elle crie à la barbarie, à la 
superstition ; et l’indécision de son caractère indique suffi- 
samment l’embarras de l’auteur. Il avoit besoin de fana- 
tiques et de philosophes pour faire des triades et des am- 
plifications ; mais , ayant mis tout son fanatisme dans le 

5. 1 1 


Digitized by Google 


i6a EXAMEN 

grand bramine , toute sa philosophie dans le jeune bramine 
et le général François, il a été contraint de rendre la veuve 
neutre 5 situation assez singiüiere pour le principal person- 
nage d’une action dramati({ue. 

La loi du bûcher, comme dit souvent Lcmierrc dans sa 
piece , c’est-à-dire l’usage de se brûler sur le bûcher d’un 
époux, n’est point une coutume générale dan% le Malabar. 
Avant de consulter les livres il faut d’abord consulter le 
bon sens, qui nous apprendra que s’il y avoit un pays où 
toutes les femmes suivissent leurs époux «n tombeau, 
tandis que les époux n’y suivroieut point leurs lémmes , 
il y auroit bientôt dans cette contrée une inégalité telle 
dans la population des deux sexes, que la coutume tom- 
beroit en désuétude. La loi du bûcher n’est point une loi : 
voici la traduction littérale de l’article du code des Gen- 
toux , sur lequel un pareil usage est appuyé : « Il est con- 
« venahle qu’une femme se brûle sur le coi'ps de son 
« mari ; chaque femme qui se brûle ainsi restera avec lui 
« dans le paradis trente-citiq millions d’années : si elle ne 
« se brûle pas , il faut qu’elle conserve une chasteté invio- 
« labié; et alors elle ira en paradis, sinon elle ira en en- 
<( fer. » On voit que l’observation de chasteté est d’obli- 
gation rigoureuse pour- les veuves , et que la mor t sur le 
bùcber n’est qu’une allàire de décence. Il est permis de 
croire que l’obligation est plu^ généralement reçue que 
l’invitation: aussi , dans l’espace de dix ans, les Anglois ne 
citent-ils que deux femmes qui aient accompagné leurs 
époux chez les morts. C’est beaucoup trop sans doute; 
mais l’empire des sens est si violent dans ces contrées vo- 
luptueuses, qu’il est raisonnable de penser que le bûcher 
paroît moins elhayant à quelquqp femmes que l’obligation 
religieuse de vivre dans la solitude du veuvage. On sait 
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qu’à l’époque où les seconds mariages n’étoient point in- 
terdits , les Indiennes avoient la réputation d’avancer le 
tiH-pas de l’époux incommode qui les empèchoit de passer 
à de nouvelles noces aussi vite qu’elles le desiroient. Les 
peuples de ces contrées , pour qui le sang du plus vil ani- 
mal est sacré , qui poussent la douceur jusqu’à la mollesse, 
n’ont pu être portés à la cruauté contre eux - mêmes que 
par des motifs fort extraordinaires : ces motifs étant in- 
connus pour nous , il paroîtra toujours contre le bon sens 
de vouloir les juger «avec notre philosophie ; car c’est aussi 
un préjugé que de soumettre tous les peuples à la raison 
d’un^eul. 

Si la veuve du Malabar, qui n’aime ni la vie ni la mort , 
avoit un souvenir vif de l’amour que lui a inspiré Mon- 
talban, si ce souvenir étoit appuyé sur des espérances 
possibles , elle seroit moins monotone j si elle le voyoit au 
troisième acte , si du moins elle apprenoit ^on retour, 
enfin si elle savoit son amant aussi près d’elle que le bû- 
cher, sa situation deviendroit dramatique .4Vlais ce n’étoit 
point ainsi que Lemierre avoit combiné sa piece : il vou- 
loit cinq actes pour amener une surprise ; et ce qu’il y a 
de singulier dans le sort de cette tragédie, c’est qu’aux 
premières représentations les cinq actes furent applaudis, 
et que la surprise fit rire : il est vrai que le bûcher étoit 
représenté par un petit trou qui lançoit de petites flam- 
mes , et que Montalban arrivoit par un autre trou pour 
empêcher la veuve de se précipiter ; mais lorsqu’à la re- 
prise l’auteur eut obtenu un grand bûcher , lorsqu’on vit 
Lanassa au milieu des flammes , et un très bel acteur ac- 
courir en désordre , monter , prendre la veuve dans ses 
bras , et l’enlever avec la force qui laisse supposer une 
grande passion, alors le succès fut complet. Cette panto- 

11 . 
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mime imposante fit oublier les applaudissemens d’abord 
donnes à la tragédie, et mettre tout le succès sur le compte 
du dénouement. 

Quoique nous pensions que la Veuve du Malabar et Ca- 
liste soient les pièces les plus foibles de ce recueil , quoique 
nous les ayons admises moins comme dignes d’occuper la 
scene Françoise rendue à sa pureté , que comme des mo- 
numens du dix-liuitieme , siecle qui prouveront , la pre- 
mière , combien les jimitafions du théâtre de Londres s’é- 
loignent de la décence si respectée par les écrivains du 
siecle de Louis XIV ; la seconde , combien l’esprit philo- 
sophique est opposé aux véritables principes de la littéra- 
ture 5 nous sommes loin de convenir que ces deux tragé- 
dies soient sans mérite. Galiste , ainsi que nous l’avons dit, 
est la meilleure de toutes les pièces qui aient été faites 
dans le genre froid et exalté , deux extrêmes plus rappro- 
chés qu’on ne le croit communément ; et nos neveux pour- 
ront du moins juger, en la Usant, combien étoient mau- 
vaises celles dd^la même école , qui ne leur parviendront 
certainement pas. La Veuve du Malabar est un tour de 
force philosophique , puisque tout y roule sur des senti- 
mens généraux , tels que l’hupaanité , la bienfaisance , ou 
sur des opinions , telles que la superstition , le fanatisme j 
à quoi il faut ajouter la nature , dont les philosophes ont 
fait un mot qui se prête h tout , parce qu’il ne signifie plus 
rien. Combien d’auteurs ont voulu imiter Lemierre dans ce 
genre , et n’ont pas réussi comme lui ! Cela prouve que sa 
piece a du moins un mérite qui lui est particulier. Le plan 
est raisonnablement ti acé , ce qui étoit dillicile dans un 
sujet aussi romanesque ; la situation d’une jeune femme 
qui va mourir sur un bûcher porte un intérêt dont on ne 
peut se défendre ; cet intérêt augmente lorsqu’elle retrouve 
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un frere qui l’aime, la plaint et ne peut la sauver j le rôle 
de ce frere a de la candeur, et lorsqu’il sera joué par un 
acteur qui saura y mettre plus de sensibilité que de dé- 
clamation , il produira de l’eQet. Montalban, au contraire, 
offre continuellement des rirades qu’il faut faire ronfler j 
Lemierre a mis dans ce rôle toute la verve dont il étoit 
possédé ; et, de l’aveu de tous les critiques, cet écrivain a 
une chaleur qui entraîne, sur -tout au théâtre. Que l’on 
ajoute la belle pantomime du dénouement , et on concevra 
le succès de cette tragédie ; elle n’a pu , comme nous l’a- 
vons dit , être admise dans un recueil littéraire que comme 
la meilleure de celles qui ont été Ëiites entièrement dans 
le genre philosopliique. 

( T.'L. ) 


FIN DE l’examen DE LA VEUVE DU MALABAR. 
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NOTICE 


SUR LA HARPE. 

Jean-François La Harpe naquit en 1739. Quoi- 
qu’il ait été prouvé plusieurs fois que cet écrivain ap- 
partenoit à une famille honorable , nous respecte- 
rons le voile qu’il a jeté lui-méme sur ses premières 
années ; il suffit de savoir qu’il fut placé de très 
bonne heure dans un college de l’Université de Paris , 
et qu’il annonça , dès l’âge le plus tendre , des dispo- 
sitions qui étonnèrent ses professeurs. M. Asselin, 
principal de ce college , eut pour lui des soins parti- 
culiers. Soit que les talens précoces du jeune La 
Harpe inspirassent à ses supérieurs l’affection qu’ils 
lui témoi^erent, soit qu’ils considérassent, dans ses 
succès nombreux aux concours de l’Université, le seul 
Intérêt de leur maison , ils ne négligèrent rien pour 
lui donner une instruction vaste et brillante. . 

. Un professeur très ridicule étoit Uobjet continuel 
des plaisanteries des élevés j le jeune La Harpe, ex- 
cité sans doute par ses camarades , eut l’étourderie 
de composer une piece de vers contre lui : il en fut 
cruellement piuii. Quelque temps après il parut un 
libelle versifié contre M. Asselin ; ce qui venoit de 
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se passer le fit attribuer à La Harpe, qui protesta 
en vain de son innocence , et qui , par un ordre su- 
périeur, fut mis dans une maison de correction. II 
fut prouvé depuis qu’il n’avoit eu aucune part au li- 
beUe •, mais l’impression que sa punition avoit faite fut 
longue à s’effacer , et donna l’idée la plus défavora- 
ble de son caractère. Ses rivaux en talens ne man- 
quèrent pas d’appuyer sur sa prétendue ingratitude 
envers un bienfaiteur auquel il devoit son éducation j 
l’anecdote fut répétéë même par ceux qui ne pou- 
voient ignorer qu’elle étoit fausse : exemple fait j>our 
apprendre aux jeunes gens qui courent la carrière 
des lettres combien Us doivent mettre de mesure 
dans leurs premiers écrits , de réflexion dans leurs 
premières démarches. 

Pour un jeune homme, dont la vocation littéraire 
étoit décidée, deux carrières briUantes étoient ou- 
vertes , celle des concours académiques , et celle du 
théâtre. Un prix donné par l’académie françoise , 
un sucpès dramatique, suffisoient pour faire con- 
noître un écrivain, pour lui procurer des protections 
puissantes , et pour le faire admettre dans la haute 
société. Les premiers travaux de M. de La Harpe 
réussirent dans l’un et dans l’autre genre. Quoique 
le mérite de ces ouvrages eût dans tout autre temps 
suffi pour conciliera l’auteur le suffrage de l’acadé- 
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mie et celui du public , il étoit à cette épocpie pres- 
f[Ue indispensable à im jeune écrivain de tenir à la 
secte dominante; s’il ne s’y soumettoit pas, s’il ne 
prenoit pas, pour ainsi dire, l’engagement de pro- 
pager la doctrine nouvelle , il étoit étouffé en nais- 
sant; et le talent le plus marqué n’auroit alors pu 
prévaloir contre des adversaires si redoutables. Ce 
motif et sur-tout les encouragemens et les bienfaits 
de M. de Voltaire entraînèrent M. de La Harpe dans 
ce parti , dont il réfuta souvent les faux principes , 
même lorsqu’il y paroissoit le plus attaché, et qu’il 
abandonna lorsqu’éclairé par une philosophie pins 
élevée il eut le courage de braver et de souffrir dans 
sa vieillesse les persécutions que son abjuration ex- 
cita contre lui. 

Depuis que nous sommes arrivés aux poètes tra- 
giques de la fin du dix-huitiemesiecle, cette inexpli- 
cable philosophie nous embarrasse ; nous voulons la 
fuir, et nous la rencontrons*par-tout : aussi, malgré 
notre désir d’éviter tout débat avec elle , nous som- 
mes souvent forcés de l’aborder , ne fût-ce que pour 
la séparer de tout ce qui ne concerne que la litté- 
rature. 

On peut considérer comme une bizarrerie parti- 
culière à ce siecle que des hommes qui la plupart sc 
détestoient, qui avoient presque sur tout des opi- 
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nions opposées , se soient désignés mutuellement 
sous le titre commun de philosophes , et cju’on ait 
appelé philosophie , non un système particulier sur 
tel ou tel point de morale ou de politique , mais la 
réunion des systèmes les plus contradictoires. Comme 
les philosophes modernes ne se rapprochoient réel- 
lement que par un rappris superbe pour tout ce que 
l’on avoit jusqu’alors respecté , il est facile de com- 
prendre pourquoi leur parti s’est augmenté de tous 
les amours-propres , de toutes les extravagances , de 
toutes les passions et de tous les vices : l’époux qui 
bravoit les bienséances , le fds qui vouloit s’affran- 
chir de l’autorité paternelle , le pere qui sacrlfioit à 
ses plaisirs l’avenir de ses enfans , s’appuyoient sur la 
philosophie aussi fermement que l’écrivain qui, dans 
son délire , préchoit l’accomplissement de tous les 
devoirs en détruisant la base sacrée sur laquelle eu 
est fondée l’obligation. Les anciens nous offrent plu- 
sieurs systèmes variés de philosophie j mais chaque 
inventeur de système formolt une école. Les disci- 
ples de Socrate ne se confondoient pas avec les Scep- 
tiques ; les partisans de Diogene ne firent jamais 
cause commune avec les Épicuriens ; les Scholasti- 
ques avec les disciples d’Éplctete : aussi lorsqu’on 
parle d’un philosophe ancien , la mémoire le repré- 
seiue toujours avec les opinions qui lui éloient parti- 
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ciilleresr II est impossible de distinguer aussr claii^e- 
ment les philosophes de nos jours , dont les opi- 
nions forment cependant, aux yeux de leurs parti- 
sans , un corps complet de doctrine. La philosophie 
athée du baron d’Holback ne ressemble en rien à la 
philosophie déiste de J. J. Rousseau ; le cynisme de 
Diderot n’a aucun rapport avec le cauteleux scepti- 
cisme de d’Alembertj on sait que M. de Voltaire 
n’étoit pas content du matérialisme d’Helvétius, et 
que l’amour-propre seul suffisoit pour l’empêcher 
de convenir qu’il dût son esprit à la conformation 
de se,s paies de devant ; Rousseau appeloit le vieil- 
lard deFerney un corrupteur, et celui-ci ne voyoit 
dans Rousseau qu’un charlatan ; Diderot , toujours 
exalté, prétendoit que le ôitoyen deGeneve étoit un 
scélérat : en un mot ils n’étoient d’accord ni entre 
ei^, ni long-temps avec eux-mêmes. Cette incroyable 
confusion de pensées et de doctrines a néanmoins 
reçu généralement le titre de philosophie. La pos- 
térité aura peine à comprendre la valeur de ce mot 
qui , dans le moment où nous écrivons , est repoussé 
par les uns comme une injure, et réclamé par d’au- 
tres comme une qualité des plus honorables. 

M. de La Harpe fut philosophe. Si on nous de- 
mande s’il a formé une école particulière, nous ré- 
■pondrons négativement et sans hésiter j si on nous 


Digitized by Googl 



] 74 


NOTICE 


interroge pour savoir de quelle école il étott, nous 
serons fort embarrassés pour trouver une réponse 
positive J et peut-être nous deviendra-t-il plus facile 
de dire les torts qu’il n’eut jamais , que de détailler 
les opinions qu’il adopta. 

M. de La Harpe mit toujours beaucoup de dé- 
cence dans les écrits qu’il destinoit au public j ses 
plus grands ennemis n’ont jamais pu produire une 
lettre particulière de lui dont les expressions bles- 
sassent les convenances et la pudeur. D’Alembert , 
ordinairement si mesuré dans ses ouvrages , se dé- 
dommageoit dans sa correspondance avec M. de 
Voltaire de la contrainte que sa timidité lui impo- 
soit. Là, il se montre sans aucune retenue; il plai- 
sante indécemment sur tout ce que les hommes ont 
de plus cher et de plus sacré; il tourne en ridicule 
les sentimens les plus tendres et les plus respecta- 
bles , et il se permet fréquemment les mots grossiers 
que la populace même n’emploie que dans l’ivresse 
ou dans le désordre : ce qui étonne le plus, c’est que 
l’intention du philosophe étoit que ces lettres parus- 
sent après sa mort; ne craignant que les tracasseries 
qu’elles auroient pu lui susciter , il ne s’inquiétoit pas 
de la tache ineffaçable qu’elles répandroient sur sa 
mémoire. M. de La Harpe au contraire sut toujours 
se respecter ; dans ses relations épistolaires les plus . 
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intimes U n’avilit point son caractère j et l’on ne put 
lui reprocher ce cynisme trop en vogue dans le der- 
nier siecle , qui fit presque toute la fortune de Di- 
derot , et que M. de Voltaire ne poussa à l’extrême 
que dans sa vieillesse ; erreur que les amis de l’ur- 
banité françoise lui pardonnent d’autant moins que 
son esprit gracieux et brillant n’avoit pas besoin de 
cette honteuse ressource. 

Les opinions philosophiques de M. de La Harpe 
se font principalement remarquer dans ses Discours 
académiques ; eUes ont pour objet plutôt la politique 
que la religion ; elles consistent en général dans des 
théories vagues qui peuvent fournir à un rhéteur des 
développemens oratoires , mais dont on s’aperçoit 
facilement que l’auteur lui-m^e ne desire ni ne 
prévoit l’application ; tel est le commencement de la 
seconde partie de l’Éloge de Charles V, où l’orateur 
reproduit d’un ton dogmatique quelques idées de 
Fénelon sur les devoirs des rois; telle est cette phrase 
que l’ou est étonné de trouver dans l’éloge d’un de 
nos plus grands généraux : « Portant dans le métier 
« des armes la raison d’un philosophe et les senti- 
« mens d’un citoyen , il ne voyoit dans la guerre 
« (\\x'\mcrime public i » telle est enfin cette opinion 
que l’auteur attribue à son héros : « Mais Catinat , 
« que jien ne pouvoit enivrer ni éblouir, portoit 
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« dans son cœur ccs principes d’ordre, d’équité, de 

« bienveillance universelle , trop oubliés dans ’son 

• 

« siecle , et plus développés , plus sentis dans le 
« nôtre. » 

M. de La Harpe avoit trop d’esprit et de jugement 
pour penser que la guerre soit toujours un crime 
public , et que le siecle de Louis XIV fût inférieur 
au diï-buitieme siecle, sous les rapports des mœurs 
et de la gloire nationale. C’étoicnt des lieux com- 
mun? de philosophie qu’il falloit absolument placer 
dans les discours académiques pour en assurer le 
succès ; ils donnoient lieu à des phrases redondantes 
dont tout esprit sensé ne s’avisoit pas de discuter le 
fond. 

M. de La Harpe. n’attaqua jamais la religion par 
des plaisanteries ou avec enthousiasme j il s’éleva 
seulement contre ce qui lui paroissoit des abus. L’ins- 
titution des vœux monastiques fut presque la seule 
'chose qui le révolta dans toute la discipline de l’é- 
glise catholique. IL dirigea contre cette institution 
trois ouvrages d’imagination : Mélanie, la Réponse 
d’un Moine de la Trappe à la Lettre de l’Abbé de 
Rancé, et le Camaldule; mais l’auteur ne parle que 
contre un véritable abus qui conslsloit à contraindre 
les vœux ; il ne cherche point à combattre une vo- 
cation libre et exempte de séduction : en général 
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<îaiis ouvrages il se sert beauQpup plus dcs^armes 
du ralsoiinemeut que de celles de l’enthousiasme ; 
et l’expérience a prouvé que les raisonnen^ens les 
plus liardi^, pourvu qu’ils soient d’un style sérieux, 
entraînant peu de dangers, puisqu’ils ne peuvent sé- 
duire que '■des hommes accoutumés à réüéchir, et 
r que des *argu mens pluj forts ramènent aisément à 
da vérité; au lieu* que les plaisanteries et l’enthou- 
sia^e frappent les tètes légères , les fous et les sots, 
en un mot celte, classe nombreuse qui ne demande 
• qu’à secoimr le ioujg ^y e t^ sur laquelle ensuite les rai- 
sonnemens les plq^ ^yj ’ésistibles n’qpt p^ do prise. 
Leibnitz préyoyqjf ce danger lorsqu’il écrivoit : a Ce- 
« lui qui voudroit i^^rer les^eos déjà superstition 
parla raiUêrie^s’ilréMsissoitj, Içs feroitxlevenir im- 
pies ». M. de La Harpe'fut toujours grave, et celte 
disposition, naturelle de son ëstmtt'jla'.saüva de tout 
ce qui peut des^honorer un ectivaiir. oa logique etoit 
forte 5 il vouloit toujours^roiyver i il avoit donc be- 
soi|i d’être lui-^ième convaincu. Çette conviction 
•qu’il portoit^en lui le rendit ^vere envers les mau- 
vais..,écrivaios , même lorsqu’ils étoient de son partie 
aussi eut-iHieaucbup d’yjnnemis, inconvénient atta- 
ché à l’cxistencq de tout critique qui a trop souvent 
et trop fortement raison. M. de Voltaire est le sctiI 
philosophe du dlx-huitiemc siècle qui ail séduit cons- 
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tamnient M. de Lij, Harpe ; et s’il s’est rétracté sur 
plusieurs ouvrages de ce grand écrivain , ce n’a été 
qu’en les considérant sous les rapports de la morale ; 
sous les rapports littéraires , il les a touj|>urs défen- 
dus avec chaleur. Il faut en excepter cependant la 
Pucelle, qu’il traite fort mal dans son Coiîrs deLitté--. t 
rature. En effet, lorsqu’on i^’est pas soutenu dantf^a^ ■ 
lecture ^e ce poëme par une disposition d’esprit 11-=*'^ 
berline, lorsqu’on veut le juger de sang-froid, in- 
idépendamment de l’inconvenance. du sujet, on est 
blessé ài tous momens de la maniéré dont les prin- • 
cipaux personnages parlent d’eux - memes ; nulle 
.vraisemblance, nul coloris^ local, ^ou jours le même 
ton dans toutes les clrconstagces ; ce n’étoit pas ainsi 
que TArioste jouoit avec da ^lie. ‘ % 

La philosophie de M. de'La Harpe s’étoit conceji- 
trée dans im déisme qn’Ülaissoit plutôt deviner qu’il 
ne l’affichoit; iliguoroit que le déisme est un senti- 
ment et non une religion ;^u’un sentiment intéresse 
peu*la société, ,<Jue la religion au cbnlraire att|p1ie ’ 
l’homme à l’homme les hommes à l’état , et l’état à' 
la Divinité. Lorsque de [profondes réflexions lui ren- 
dirent cette vérité sensible , il la défendit avec la 

. , ^ J., > ' 

même force de raisonnement qu’il avoit employée 

». ' .• V ^ ^ 

jusqu’alors contre quelques abus particuliers ; abus 
tels qu’il s’eu glisse dans tout ce qui est ancien , et 
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qu’on n’attaque presque jamais*sans se préparer des 
maux bien plus grands que ceux dont on espere s’aP- 
franchn-i • * 

Après avoir offert uftè^d& desÔpinions que M. de 

• La Harpe partagea avec-les écrivains de son slccle,. 
riOüs*allons le suivre dans ses travaux littéraires : t 
trop heureux si la philosophie ne vient pas de nou- 

» veau s© mêler à nos "discussions^ 

L’académie Françoise , fatiguée de ne recevoir que 
Ifdes discours vaj^es^l^édiocres sur les sujets qu’elle 
laissôit au choix dés^concurrens," résolut de fixer le ^ 
travail qu’eUe leur flemanderoit, et d’offrir au con- 
cours l’éloge des grands hommes de l’antiquité et 
ides temps modernes. Au premier coup d’œil ce projet 
paraît bien conçu ; mais la prétention que montra 
• quelqûefois l’acaclémie de met^e ces ouvrages en 
parallèle avec les oraisons funèbres de nos grands 
prédicateurs, n’est fondée sous aucun rapport. Pour 
s’en convaincre, il suffit de réfléchir un moment à la 

■ f 

différence de sltualiond’un orateur chrétien etid’nn 
^ panégyriste d’académie : le prédicateur est entouré 
de tous les objets quî pcuVéi^ ajouter à l’effet de som 
discours famille, les amis de celui doht il rap- ‘ 

• pellé leSvertus, ^eurent sa moi^récente j l’église est 
en détail; le cercueil est pVès de l’autel; et le néant • 
des grandeurs, les sources, du Iwnheur durable, l’é- ' 
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ternité qui s’ouvre, l*appareil sombre et majestueux 
de la religion , lui inspirent des idées grandes et su- 
blimes. L’académfci^ , bien «Soigné de posséder ces 
avantages , se trouve au mi^u d’une société de gens 
de lettres^ qu’il entretient 3^s exploits et des belles ♦ 
qualités d’un homme qu’ils n’ont jamais connu 
quefois il est obligé, pour faire supporter une disser- 
tation sans intérêt, Me lui donner une forme drama- • 
tique. C’est ainsi que Thomas, désespérant d’attendrir 
son auditoire sur la mort de ft^c-Aurele, supposa 
fju’un philosophe stoïcien prononc^’éloge funèbre 
* de cet empereur : alors ce n’esfq)lus qu’une repré- ^ 
sentation théâtrale ; et l’on juge quel intérêt peut ins- 
plrer,une scene qui n’est jamais suffisamment prépa-# 
rée. Plus souvent les orateurs de 1 academie, peqÿant 
avec raison que le pathétique et les mouvemens ora-t. 
lolres serment hors de place (^ns ces sortes do dis- 
cours, y suppléent par 'des analyses raisonnees, par 
des aperçus plquans, et par des discussions litté- 
rairéfe ; encore ces divers m<jyens , ^ul ne tiennent 
que de très loin à la grande éloquence ne sont*ils ^ 
cniployés convenablehlenT quê« dans les éloges des 
• poètes^ ctMcs littérateurs. L’éloquence ai»adémique 
est flonc wn genre éaxte qm sé compose é^Sleraent 
? et du style dè’la dissertation pôlëmiquo et d« qnel- 
. ques figures oraloîÜs. ^ ^ 
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Le panégyrique de Trajtin n’eut tant de succès à 
l’époque où il fut nipnoncé que parce que l’orateur, 
chargé de fonctiom publiques, étoit auprès de l’em- 
pere^ l’interprete du peuple româiu;- il nunojis pa- 
roît J||burd’hui si éloigné de’ lal^éritablc éloquence, 
que parce que nous ne nous reportons pas assez a 
la situation Hb Pline, et aux, circonstances .qui lui 
inspirèrent son ouvrage. _ Nos- éloges académiques 
sont dans le genre de l’Eloge de Trajan; la seule dif- 
férence est que les auteurs, presque toujours éloi- 
gné! des grands personnages dont ils ont à s’occu- 
pef^parlent sans aucune mission respectable ; et , 
dans l’obscurité de la vie privée , dissertent et s’é- 
chauffent sur des exploits ou sur des opéptions po- 
litiques dont ils n’ont pu acquérir ^ que des notions 
superficielles. 

Une*vaste littérature, un goût épuré, une imagi- 
naMon forte et brillante , dévoient pféserver M. de 
La Harpe de l’enflur<^|,qu’on reproche à Thomas , et 
de la sécheresse que Champfort ne rencontre que 
trop souvent en courant après la précision ^mais il 
ûe- pu? se garantir entièrement des écuejls presque 
insurm^tables qi^e le genre lui offrqit. La nécessité 
de c^éher ,1e défaut d’action parda pompe des ex- 
pressi^ps se fait remarquer dans l’exorde de l’Eloge’ 
de Fénélon ; quelquefois aussi il cherche^ étonner 
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son auditoire par des résultats nouveaux, des rap- 
proclicmens inattendus : plusieuj» prouvent son ex- 
cellente logique; mais il en est^uelques-uns dans 
lesquels on reconnoît l’esprit sophistique qui étoit 
alors à la modp, er fpii fit la fortune de Châi^fort. 
'M. de La Harpe ayant à parler du caractère de Féne- 
lon , le^ compare à Henri IV ' (^mme #la douceur et 
l’aménité du prélat avoient eu quelque rapport avec 
la franchise et la gaieté du monarque ! comme si les 
spéculations du quiétisme pouvoient être mises en 
parallèle avec les grandes vues politiques du p^ce 
dont le régné, hélas! trop court, fit la gloir^|k le 
bonheur de la France! Datis l’Eloge de La Fontaine 
l’orateur fait encore inter ^^r *Henri IV* et rap- 
proche sa bonhomie de celle^ fabulist^; Il est assez 
difficile d’imaginer qu’on ait pu comparer au même 
homme, Fénélon qui avoit poussé si loin tous les 
raffinemens d^ l’usage du monde et de la politéSse , 
et La Fontaine qui ne faisoit q^cuser ses distractions 
t continuelles que par la supériorité de son génie. 

’ M. de La Harpe débuta dans la carrière de l’élo- 
quence paj l’Elog^de Charles V : ce sujet luIKjffroît 
une époque ^é^bre dans l’Histoige deFrî^ec. L’o- 
i-ateur avoit à peindre un jeune prin ce, saisissant, peqj- 
4 dant la captivité de son pere, les rênes d’un^tat dé- 
chirq pailles factions, envahi par les ennemis, ►le 
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sauvant par sa fermeté et par sa prudence, portant 
sur le trône les vertus qu’il avolt déployées pendant 
sa régence , rétablissant la gloire de la France, par • 
l’habllêté de scs'négoclatlons , et par le succès de ses - 
armes , perfectionnant les lois constitutives de la mo- 
narchie, combattant tous les abus, réprimant la li- . 
cence d’une soldatesque effrénée, protégeant les let- 
tres, et emportant dans le tombeau l’amour et la 
, reconnolssahce des grands et du peuple, dont le"* 
regue funeste de Charles VI ne fit qu’augmenter la 
douleur et les regrets. Outre le désavantage de faire 
^,^’élogfe d’un prince mort depuis quatre siècles, M. de 
La Hai'pe eut encore celui d’êti'e obligé de se con- 
former Jux opinions de son temps. Aux yeux des 
sophistes, les j)lus grands monarques dont la France 
s’honore, rn’avoient presque rién fait pôur les peu- 
ples ; leurs rlfortnes n’approchoîent point des su- . 
blimes théories cim étoient alors à la mode : il fal- 
loit donc* que l’orataur paHît du point .où* l’on 
croyoit que la science sociale étoit arrivée, pour exa- 
■ miner et apprécier les actions et' la conduite de 
Charles V. On sent que cette obligation raettoit l’é- 
crivain hors d’état de bien juger ce régné mémora- 
ble , et qu’il n’étoit point placé convenablement pour 
jeter un coup d’œil impartial sur des opérations 
dont le résultat n’avoit été justifié que par la plus 
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lienreuse pratique. Les défauts qui peuvent résulter 
de cette conihiuaison sont moins frécpiens qu’on 
• n’auroit lieu de le penser ; l’excellente dialectique de 

M. de La Harpe le sajiva de la manié des paradoxes. * 
La grande difficulté du sujet étoit de parler de Du_ ^ 
guesclin, sans que sa gloire militaire effaçât celle du 
monarque. L’orateur a l’art de le placer sur le second 
plan de sou tableau; Cliarles V domine toujoui-s; sa 
‘sagesse cl sa prudence font agir le grand général dont - 
il avoit su distinguer le génie, et qu’il avoit préféré 
aux princes même de son sang. Un des morceaux les 
plus frappans de pe discours est le portrait du roi*^ 
de Navarre , prince du sang royal de F rance , qui fo- . 
menta les troubles de l’étal pendant la captivité du 
roi Jean Entouré d’ennemis au dehors, dit M. de 4 
cc La Harpe , Charles en rencontre un dans sa fa- 
ce mille, plus dangereux peut-être que tous les autres. 

« C’éloit un de ces hommes qui , nés sans aucune 
«vertu, sans amour pour la gloire, et sans litres 
« pour l’obtenir, sont d’autant plus à craindre qu’ils 
« peuvent hasarder tout sans rougir de rien ; un ca- 
« ractere vil et faux ({ui, dépourvu dti talent de s’a- 
« grandir, se servoit de ses vices pour nuire et pour 
« tromper ; uu esprit fécond en expédions , parce que 
« les plus affreux lui étoient familiers ; moins adroit 
« qu’audacieux dans ses artifices; enlrcprenaul tout 
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(( sans rien combiner j prodigue de sermons, de par- 
ce jures, de bassesses et delrahisonsj abhorré plutôt 
« que craint de ses ennemis, et méprise doses com- 
c( pliccs :tel étoit cô fameux Navarrois , nommé si’ 
cc justement /<? Mauvais, qui sera toujours en hor- 
cc l eur à ceux qui craindroient de déshonorer la po- 
(c litique en la confondant avec l’art des forfaits. » 
Ce portrait, tracé long-temps avant la révolution, 
prouve qtte M. de La Harpe connoissoit les vices 
horribles qui se déploient dans les temps de désoi— 
|ijre et d’anarchie; vices qui deviennent plus funestes 
et pillât désastreux lorsqu’ils souillent déS hommes 
qui, par leur naissance cl leur dignité, influent puis- 
samment sur les destinées d’un état. 

Dans l’Eloge de Fénélon ,rque les philosophes ont 
voulu déshonorer l’on ne sait trop pourqudi , le seul 
reproche qu’on puisse faire à M. de La Harpe est 
d’avoir poussé son admiration pour l’objet de son 
panégyrique jusqu’à condamner Bossuet d’avoir dé- 
fendu contre luila doctrine de l’église. I/indignation 
de l’orateur s’anime même au point de soupçonner 
les intentions de l’evêcpie de Meaux , et de déprimer 
ses stiWimes talens : « A ce nom justement respecté, 

« dit-d, à ce nom qu’on ne peut pas confondre dans 
cela foule des ennemis de Fénélon, étonlTons, s’il 
ce est possible, les idées peu favorables qui s’élèvent 
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a dans tous les esprits; ne voyons , dans la violence 
« de ses écrits et doses démarches, que la dureté na- 
« turclle à un esprit nourri de controverse, et le 
« zele inflexible d’im théologien qui craint pour la 
c( saine doctrine,^) Après avoir ainsi parlé du carac- 
tère de Bossuet, l’orateur insinue que la jalousie a 
pu l’anirner contre un rival; et il ajoute ; « Je veux 
« croH’e qu’en demandant jtardon à Louis XIV de 
« ne lui avoir pas révélé plus tôt une hérésie encore 
« plus dangereuse que le calvinisme , il n’étolt agité 
te que des saintes terreurs d’un chrétien et d’un évê-;^ 
a que, et non pas animé de l’ambition d’un bourtl- 
« San <{ui voulpit se rendre d’autant plus considérable 
« qu’il flattolt les dispositions du monarque, moins 
a Blessé peut-être des maximes des Saints que des 
« maximes de Télémaque. » Le parallèle que fait 
M. de La Harpe des deux prélats est encore plus re- 
marquable par son Injiïàte partialité: « L’un, dlt-11, 
a fut l’oracle du dogme, l’autre celui de la morale; 
« mais il paroîl que Bossuet, en faisant des conquêtes 
«pour la fol, en foudroyant l’hérésie, n’étolt pas 
« moins occupé de ses propres triomphes que de 
« ceux <lu christianisme : il semble au contra’u-e que 
« Fénélon parlolt de la vertu comme on parle de ce 
« qu’on aime , en l’embellissant sans le vouloir , et 
« s’oubliant toujours sans croire même faire un sa- 
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CL crifice. L^rs travaux aussi difiercns que 

« leurs caractères. Bos^ct, jjjjî pour les luttes «le 
c( l’es^it et le* >jjptoires du raisonnement, fjarde, 

■ CL même dans ^s écrits étra^ers à ce geime , ceue 
« tournure mâle et nerveuse, cette vigueur de raison, 

« cette rapidité d’idées, ces figures hardies et prdlsan- 
t( tes qui sont le^armes de la* parole; Fénélon, fait 
« pour aimer la palx'^t pour l’ihspirer,» conserva sa 
« douceu^ême dau|^a <îlspute,mlfde l’onction jus- 
te que dans la controverse , et parut avoir rassen^é 
« dans son style tous les secrets de la persuasion. Les 
CL titres de Bossivik^ns la postérité sont sur-tout .ses* 

« Oraisons IPtincBres, et son Discours si^£|ilstolre^ 

« mais Bossuet', historien et orateur, peiîtrencontrer 
« des rivaux; le Télémaq^e est -un qi^^age unique 
« dont nous ne poii\^is rien rapjirochcr. » 

M. de La Harpe a réparé dans son Cours de 
Littérature l’erreur qui lui dicta ces jugeiuetis incon- 
sidérés. Le critique qui a dit, qu’il nè pouvoil lire * 
Bossuet sans être ternis.^ ^d’admlratû^, ne croyoll 
pas alors que cet homme extraordinaire put craindre 
de rivaux; mais son éloge de Fénélon ayant été réim- 
primé dans plusieurs éditions de Télémaque,. et pou- 
. vaut égarer les jeunes gens, nous._avons cru nécc.s- 
saire de les prévenir contre l’exagération Je l’orateur. 

M. de La Harpe paroît avoir emprunté le style de 
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iTénélon pour parler dignement ^e son chef- 
d’œuvre :« Jamais,^!- il ,<ton n’a fait un plus bel 
(C^usage des richesses de l’antiquit^ e* des tré^rs de 
«J’iniaginalion; japiais la vertu n’^prunta pour ' 
« parler aiix hommes un langage plus enchanteur, 

« et n’eut plus de droits à leur amour. Là se fait 
« sentir dav^tage ce genre d’éloqiÿpnce qui est pro- 
« pi^e à Fën^on^ceéle onction pénétrante, cette élo- 
« eution persuasive, cette *alwndance d^enliment 
« qui se répand de l’ame de l’auteur, et qui passe 
« dans' la nôtre; cette aménité de style qui flatte tou- 
jours l’oreille, et ne la fatigue jamais; ces tournures 
«nombreuses où se développent tous les secrets 
« de l’harmonie périodique , et qui pourtant ne 
« semlilent être que les .mouvemens naturels de 
«la phrase elles accens delà pensée ; «celte dic- 
«*tioji toujours élégante et pure qui s’élève sans 
« effort, qui se passionne sans affectation et sans re- 
« cherche; ces formes antiques qui sembleroient ne 
« pas appartenir à notre langue, et qui l’enrichissent 
« sans la dénaturer; enfin cette facilité charmante , 

« l’un des plus beaux caractères du génie qui produit 
« do grandes choses sans travail , et qui s’épanche 
« sans s’épuiser. » Il est:.impossiblc de réunir à uii 
plus haut degré la délicatesse du goût, l’élégance et 
le choix des expressions , l’harmonie et la grâce de la 
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j>ériode oratoire. Ce morceau est le nlodele du tou 
,qüp l’on doit prendreRans les discQj^ académiques; 
point d’emphase^oint de mots inutiles, un ordre et 
une clarté âussi propres à flatter le goûâqu’à Imsser 
dans l’esprit tfes impressions durables. 

. Encouragé par le succès de l’Eloge de Fénelon , 
auquel l’académie Françoise décerna le prix, M. de 
La Harpe concourut, en 1775*, dans deux genres * 
qui ne s’excluent pas toujours, mais que le meme 
homme porte rarement à un ég?J' 1 ;lcgré de perfec- * 

lion. Cette année fut célébré dans la vie littéraire 

•. . ï 

de l’auteur, puisqu’il obtint eu même temps le prix 
d’éloquence et le prix de poésiéfXc sujet du discours 
en prose étoit üxé : c’étoit l’Eloge de Câlinât. Il éloit 
dlflicile qu’un littérateur, absolument étranger à l’art 
niilllaire, pût réussir à peindre les exploits et les sa- 
vantes combinaisons d’un de nos plus grands géné- 
iraux ; d’ailleurs M. de La Harpe irouvoit pour con- " 
current un homme extrêmement protégé à la cour , 
qui avoit eu quelque succès dans les lettres, et qui 
avoit fait de la tactique une étude particulière. L’o- 
rateur ne fut pas effrayé de tous çes obstacles : le 
travail suppléa à son inexpérience dans tout ce qui 
concernoil lé métier de la guerre ; et sa grande su- 
périorité dans le style et dans l’art oratoire lui assu- 
rèrent le triomphe. De tous les hommes illustre^ 
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que M. (le La Harpe a célébrés , Catinat est celui dont 
il paroît'avoir le mieux senti le mérite et saisi le i»- . 
raciere. En traçant la valeur tran(BÛlle , la pruden- 
ce, et Tuniversalité des connoissairces dei son .^ros, 
il emploie une diction élégante et sans apprêt ; la no- 
ble simplicité de Catinat semble irtjerdire î son pa* 
négyriste les reaj^ources brillantes de la décimation. 

- j^’orâteur peint Icftampagnes de ce général , Tes in- 
trigues de cour cpii entravoient scs opérations , ses 
démêlés avec Louvois , dont la reconn^)issance l’em- 
])êclioll de révéler les torts, son haliilcté à tirer parti 
des situations les plus difficiles ; et il appuie princi- 
palement sur cette modestie si rare qui l’empêcliolt 
défaire mention de lui dans ses rclâllonai^de batailles, 
sur ce désintéressement qui ne se démentit jamais, 
et qui, dans des temps de malheur, où son trallc- 
luent cessa de lui être payé, contraignit ce maréclialj 
" de France à quitter la capitale, où il ne pouvoit plus' . 
exister avec la dignité de son rang. La retraite de 
Catinat à Saint-Gratien est le morceau le plus tou- 
chant de cet Eloge 5 il est difficile de retenir ses lar- 
mes quand on volt le héros prêt à sc séparer de ses 
anciens et fidèles domestl(pies qu^ll lui est. devenu 
impossible de conserver. Les philosophes modernes 
avoient représenté Catinat comme iin incrédule , ^ 
parce qu’il n’avoit pas ime piété affectéèj celle opi- 
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nlon,^ors répaiidlie assez gériéraleSenfr, aurolt pu 
fournit M. de La Harpe les moyens de soutenir la 
. doctnne nouvelle; mais il eut la sagesse de rejeter 
des l)ruits faux et calomnieux. Loin de les appuyer y 
il rappelle des faits incontestables qui prouvent que 
Catinat croyoit à la ^pligion d’e*s Bossuet , Tu-* 
•renne, et des Condé. « Cet hommè, accusé d’impiéîé, 

« dit f^-ateur, mourut en prononçant ces paroles : 

« MonDieUyj’aico^anceen t'OMs. Il a voit demandé 
« lui-mêm^ les secou^que la religion apporte aux 
c( mourans. ^on testament commence par des legs 
« pieux eit charitables à des églises et à des bôpi- 


« taux! » 


La pièce de vers qui fut couronnée à la même 
épocpic que l’Eloge de Catinat est loin de pouvoir lui 
♦cire comparée; elle est intitulée : Conseils ci un jeune 
Poète. L’autéhr, aigri par les critiques injustes que 
ses rivaux suscitoient contre lur, témoigne dans cet 
^ ouvrage beaucoup d’iiumeur. On n’y trouve point ce 
coloris agréable, cette délicatesse , cette douce élé- 
gance qui caractérisent les pièces de vers détachées 
de nos grands poëtes ; et le ton dogmatique détruu 
l’effet des conseils. 

Si l’on excepte de l’Eloge de Racine l’exorde dans 
lequel l’auteur cherche vainement à prouver la su- 
périorité des répufifiques sur les monarchies., relati- 
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vcnicnt anin>r<ïgi ès des ans , et fin excès de^vérlté 
eu parlant de Pierre Corneille, on trou'^a des 
aperçus nouveaux , d’excellentes réflexions sur Je 6o- 
* loris local, et un style qui s’anime et s’élève sans dé- 
clamation et sans fîhix enthousiasme. Quelques cri- 

* tiques modernes avoient re}|^ché à Racine dc»la 
inonolonic :• « Ouif sans doute, dit M. de La Harpe,* 
« Racine u dans toutes ses tragédies un irailP^e res- 
«.semhlance, uiie maniéré qui^e caractérise : c’est 
« la perfection. » Dans un ^rtre endroi^, l’orateur 
parle des ennemis de Racine , que la jalousie por- 

\oit à le dénigrer. « Comi^nt , dit-il,*^ardontier 
« cett^ dés^pérante nerfeggt^? et qu’on doit avoir 
<c d’ennemis , quand ü est si difficile d’avoir des ri- 
« vaux ! » Cette expression de perfection désespé- 
vante ^ appliquée aux ouvrages de Racÿie, a paru sï^ 
heureuse, qu’elle a été souvent citée comme pouv:uit 
seule donner une idée du talent de ce grand poëie.;t» 
L’auteur devoit être encouragé par tant de succès ^ 
académiques : il arriva cependant pne époque où il 
fléchit devant un rival qui ne l’emporta sur lui ^ic ^ 

* par le mauvais goût et la partialité des juges. M. Ncc- 
keravoit un grand attabhement pour M. de La^ Har- 
pe ; voidant, sans blesser sa délicatesse , lui donner 
des témoignages de son amitié^ U fit déposer à l’aca- 
démie de Marseille une somme assez considérable 
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qu’il ajouta au jirix du concours dont le sujet étoit 
l’Eloge de La Fontaine. Il ne doutoit pas que son ami 
ne fût couronné , et il espéroit ainsi concourir en 
même temps à sa gloire et à son aisance. L’évène-^ 
ment ne répondit point à l’attente dè M. Necker ; 
Champfort obtint la couronne et la récompense qui 
V étoit attacîiéje. En comparant les deux Eloges , on 
s’étonne du jugement porté par l’académie de Mar- 
seille. En effet, Champfort ne paroît pas avoir saisi le 
caractère de La F ontaine et le secret de son talent j 
il s’efforce de donner de l’esprit et des ealculs à un 
homme né poêle , et dominé sans cesse par l’imagi- 
nation la plus féconde et par l’instinct le plus heu- 
reux. La précision rigoureuse qu’affecte l’orateur , la 
tournure maniérée de ses phrases, son style. énigma- 
tique et sentencieux , ne conviennent d’ailleurs nul- 
lement à l’objet du panégyrique : il paroît que ces 
défauts même séduisirent ses ^uges. Mi de La Harpe, 
toujours guidé par le goût , ne néglige aucun moyen 
de rendre son style simple et confornse au génie de 
La Fontaine.Dès son exorde, il interrogele fabuliste, 
et lui fait dire : « Vous vous donnez bien de la peine 
« pour expliquer comment j’ai su plaire ; il m’en coû- 
te toit bien peu pour y parvenir. » Cet Eloge doit être 
considéré comme un excellent morceau de. littéra- 
ture : l’auteur fait aimer le talent de La Fontaine, 
5. i3 
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dont il analyse très bien les nuances les plus délicates. 

Les trafvaux académiques de M. de La Harpe ne 
se bornent point aux Eloges dbnt nous venons de 
]>arler. Souvent on proposoit des questions oiseuses 
qui ne pouvoient donner lieu qu’à de froides décla- 
mations : tel est, par exemple, le programme que l’aca- 
démie Françoise publia en 1 767 ; il étoit ainsi ctmçu : 
Des malheurs de la guerre et des avantages de la 
paix. Une discussion de ce genre ne pouvoit être 
remplie que d’idées communes ; M. de La Harpe , qui 
remporta le prix , ne fit supporter la lecture de son 
ouvrage que par la pureté et l’élégance de sa diction. 
Il composa aussi plusieurs discours en vers, dont trois 
furent couronnés; ces discours roulent sur des ob- 
jets littéraires et philosophiques. ' 

Tant d’ouvrages, presque tous justifiés par le suc- 
cès, ouvrirent enfin à l’auteur les portes de l’acadé- 
mie. Appuyé par les philosophes, et principalement 
par d’Alembert, il fut reçu, à la mort de Colardeau, 
qui avoit remplacé le duc de Saint- Aignan , et qui 
n’avoit pu prononcer son discours de réception. 
M. de La Harpe eut donc à faire l’éloge de deux aca- 
démiciens. Pour imiter M. de Voltaire, qui ri’avolt 
point suivi l’usage établi de renfermer son discours 
dans les limites étroites de quelques louanges re- 
battues, M. de La Harpe dirigea» sa harangue vers 
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un but déterminé. Il s’étendit sur les qualités que 
doit avoir un homme de lettres , et sur les avantages 
et les inconvéniena qu’il trouve dans la société des 
hommes de la cour , que l’institution de l’académie 
lui donne pour confrères? Vaugelas avoit traité cette 
question avec beaucoup de sagacité dans l’excellente 
préface de ses Remarques sur la Langue françoise, où 
il observe que la frécpitentation des hommes de la 
cour répand sur les écrits des académiciens les grâces 
de la politesse et du bel usage. M. de La Harpe sou- 
tient à-peu-près ll^même opinion avec plus de dé- 
veloppemens et plus d’éloquence. 

Pour ne point interrompre la suite des discours 
académiques de M. de La Harpe , nous avons dif- 
féré jusqu’à présent de parler de ses tragédies. Long- 
temps avant d’obtenir tant de couronnes, il s’étoit 
fait connoître très avantageusement par un ouvrage 
dramatique, Warwick, qu’il fit représenter à vingt- 
trois ans, et qui annonça dans le jeune poète un ta- 
lent distingué pour la tragédie. ' 

La maniéré dont l’auteur peignit la grande sensi- 
bilité de ce héros et l’inflexibilité de son caractère , 
contribua beaucoup au succès de la piece.Nbus som- 
mes fondés à croire que cette aptitude à exprimer 
les passions violentes de l’orgueil iriité et des talens 
méconnus , ne fut pas dans M. de La Harpe' l’eSèt 

i3. 
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d’uiie combinaison passagère, mais qu’elle tenoit à 
son caractère, que l’injustice avoitaigri.il eut le 


malheur d’avoir, dans sa jeunesse, des ennemis im- 
placables qui s’attachèrent à dénigrer sestalens ; loin 
de les ramener par la douceur, il les anima contre 
lui par un ton hardi et tranchant. Comme il sentoit 
très bien ses forces, les persécutions dont il fut l’ob- 


jet, le révoltèrent, et lui donnèrent cette âpreté et 
cette roideur qui lui furent souvent reprochées. Les 
sentimens qui résultent de cette situation sont peints 
dans WarvFick avec beaucoup d’àfcergie. On voit un 
homme que l’injustice frappe au point qu’elle lui 
fait oublier toutes ses grandes actions, qu’elle le porte 
à trahir un prince qu’il a mis sur le trône, et qu’elle 
lui donne dans cette résolution une opiniâtreté in- 
domptable: 

V 

Je recevrai la mort sans en être étonné , 

Et je mourrai du moins sans avoir pardonné. 


Ces vers caractérisent profondément la passion dont 
nous parlons : cette passion nW point héroïque; 
mais, ennoblie par le personnage, rendue avec force, 
elle rentre dans le domaine de la tragédie , dont le 
principal objet est de peindre les grandes infortunes. 

L’opinion que nous ^venons d’avancer est justifiée 
par le succès des productions dramatiques de M. de 
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La Harpe, où il a eu l’occasion de tracer des carac- 
tères de ce genre ; ses autres pièces , écrites avec soin 
et sagement conçues, sont loin d’avoir ce coloris ori- 
ginal quiétoit particulier à l’auteur. Coriolan, chassé 
de Rome par des tribuns factieux, prenant les armes 
contre sa patrie ingrate, résistant aux prières des 
consuls et des prêtres, et ne cédant qu’avec peine 
aux supplications de sa mere, étoit un caractère très 
analogue au talent de M. deLa Harpe. Si, comme nous 
l’avons déjà observé*, le poëte n’avoit pas voulu réa- 
liser le plan de La Motte , il auroit fait une tragé- 
die digne de rester au théâtre ; les détails du rôle 
principal sont peut-être ce qu’il a écrit de plus fort 
en ce genre. Nous en citerons un fragment qui peut 
servir de modèle pour peindre un héros injustement 
persécuté. Coriolan rappelle à Véturie les affi outs 
auxquels il a été exposé : 

Pardonner aux Romains! l’effort est impossible : 

Je tiens de vous un cœur trop fier et trop sensible. 
Connoissez-Yous ce cœur? Avez-vous oublié 
^Par quel opprobre amer il fut humilié ? 

!Non , vous n’avez point vu mes affronts , mes supplices : 
Vous n’étiez pas témoin de ces affreux comices 



* Voyez, dans le second volume, la notice sur Houdart 
de La Motte. 
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Où d’arrogans tribuns , disposant de mon sort , 

Me présentoient des fers , et la honte ^ et la mort ; 

Où i’entendois , au gré des plus vils adversaires, 

Rugir autour de moi les fureurs populaires. 

Assailli de leurs cris, de leur rage entouré , '» 

Au milieu de l’opprobre où je parus livré , 

Je rassemblois en moi ma fbrce et ma constance. 

Et dans mon cœur souffrant j’amassois la vengeance : 

Je jnrois à ce cœur que , ce moment passé , 

Rome en vain pleureroit de m’avoir offensé. 

Non, je n’aurai point fait une menace vaine. 

On reconnoît dans ces vers l’indignation d’un hé- 
ros dont la sensibilité a été vivement affectée. Co- 
riolan n’omet aucune des circonstances de sa per- 
sécution ; il les retrace même avec une sorte de com- 
plaisance, pour avoir de nouveaux motifs d’être in- 
flexible. 

Philoctete, un des chefs-d’œuvre de Sophocle, 
offroit aussi à M. de La Harpe un caractère dans le 
genre de ceux de Warwick et de Coriolan. Un hé- 
ros abandonné dans une isle déserte, livré à toutes 
les horreurs de la souffrance et du besoin, n’ôbte- 
nant sa subsistance qu’en se traînant sur les rochers 
pour y ravir sa proie, et nourrissant une haine im- 
placable contre ceux qui ont eu la' cruauté de Ip li- 
vrer à tant de maux, pouvoit donner lieu par sa si^ 
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tuation à des beautés très bien assorties au talent du 
poëte moderne. Aussi M. de La Harpe a-t-il excellé 
dans toutes les scenes où l’indignation de Philoctete 
se déploie contre Ulysse et contre les Atrides. Ja- 
mais il n’a jiorté le style tragique à un aussi haut 
degré de-force et de^véhémence que dans celte belle 
imitation de Sophocle. L’ironie, sur-tout, est une 
figure qu’il emploie de maniéré à rappeler quelque- 
fois le style de Corneille. Nous n’en citerons qu’un 
exemple: Philoctete, après avoir appris la mort de 
tous ses amis , s’écrie : 

Grâce au ciel , mon attente est trop bien confirmée ! ' 

La mort a respecté le rebut de l’armée : 

Les héros ne sont plus; aux lâches, aux pervers , 

Les dieux semblent fermer les chemins des enfers ; 

Aux plus grands des mortels ils en ouvrent la route. 
Ulysse est donc vivant, et Tber’syte , sans doute! 

\oilà , voilà les dieux , et nous les adorons ! 

4 

Quand il s’aperçoit que l’armée des Grecs a besoin 
de lui , sa fureur semble s’augmenter. Il jouit de voir 
ses enifCraîs à ses pieds , et il prononce sur eux ces 
terribles imprécations : 

à 

£h bien ! égale donc le supplice à l’ofifense , 

O ciel , dont tant de fois j’implorai la vengeance ! 

De mes longues douleurs entends le dernier cri : 
Extermine les Grecs ! et je me crois guéri. 
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On voit que M. de LaHarpe a principalement réussi 
lorsqu’il a eu à peindre des héros sentant profonde-' 
ment les infures qu’ils avoient éprouvées. La révolte 
d’un grand caractère contretoule espece d’injusticepa- 
roît avoir été sa sensation la plus familière. Ellene nous 
indicpie que trop qu’il fut presque toujours malheu- 
reux, et qu’il trouvoit une sorte de soulagement à exha- 
ler dans ses tragédies les mouvemens impétueux d’uno 
ame aigrie par l’infortune et par la persécution. Dans 
Virginie , il a donné au caractère d’Icilius quelques 
traits de ce genre ; mais cette combinaison y est beau- 
coup moins bien placée que dans les pièces dont nous 
venons de parler. L’amant de Virginie, moins orgueil- 
leux , plus occupé de son amour que de l’abaissement 
où le réduit le décemvir, auroit été plus théâtral et 
plus intéressant : cependant cette faute légère est 
rachetée par de grandes beautés. Dans une entrevue 
d’Icüius et d’Appius , ce dernier se vante d’avoir la 

force. Le jeune homme lui répond : ' 

( 

La force n’est un droit qu’aux yeux de l’insens^ 

Qui ne se souvient pas qu’en suivant sa maxime. 

On peut dû même droit le rendre la victime. 

Ensuite il peint le sort d’un tyran qui succombe après 
avoir abusé d’une autorité usurpée : 

Ce maître impérieux n’est plus qu’un vil coupable^ 
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Il invoquolt tel force , et la force l’accable ; 

D’autant plus malheureux quand son régné est passé , 
Que sur son propre sort lui-même a prononcé, 

Que rien en sa faveur ne peut se faire entendre, 

Et qu’à la pitié même il ne peut plus prétendre. 

■f 

Les autres tragédies de M. de La Harpe présen- 
tent un caractère moins prononcé; tjuoiqu’elles fas- 
sent peu d’effet à la représentation , on les lit avec 
plaisir, fparce fpi’elles sont élégamment écrites, et 
qu’en général les réglés et les convenances y sont 
bien observées. Les Barmécides avoient l’avantage 
d’offrir des mœurs nouvelles, et de rappeler une des 
plus brillantes’ époques de l’histoire des Arabes. 
L’auteur , en recherchant trop les sitüatiohs extraor- 
dinaires, manqua quelquefois ses effets. carac- 
tère du célébré Aaron Raschild ne parut pas assez 
fortement tracé , et l’on trouva une 'sorte' de ressem- 
blance entre le dernier acte de cette pièce et le dé- 
noûment deCinna; la générosité du vieux Barmé- 
cide parut un peu exagérée : tous ces défauts, qui 
furent saisie avidement par les ennemis de l’auteur, 
empêcheront quela piecenerestât au théâtre. Jeanne 
de Naples eut plus de succès; le sujet en est intéres- 
sant, et’ le coloris local y est conservé avec soin. 
Dans cette tragédie , un vil intrigant a abusé de la 
foiblesse de la reine, pour la décider à consentir à 
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la mort de son époux. Le crime est commis, et la 
malheureuse princesse ne trouve plus dans son com- 
plice les sentimens qu’elle croyoit lui avoir inspirés. 
Pour comble de malheurs, et par une juste punition 
d’un attentat si horrible, le roi de Hongrie, frere du 
monarque assassiné, vient avec vme armée pour le 
venger J l’appareil du deuil qui couvre ses étendards 
fait présumer 'qu’il n’épargnera pas les coupables. 
Au milieu de. cette cotur désolée, «e trouve un homme 
dout la vertu et le caractère élevé excitent, le respect 
et l’admiration : c’est Montescalc , grand justicier de 
Naples. 11 a poursuivi les assassins , mais il a évité de 
compromettre la reine4 C’est dans sa bouphe que l’au- 
teur a mis ces deux vers très connus : 

.Quand le maître au sujet prescrit des attentats, 

On présente sa tête , et l’on n’obéit pas. 

Le poète s’ést peut-être trompé -jîur le genre d’in- 
térêt que peut inspirer Jeanne de Naples j punie jus- 
tement d’un crime auquel elle a conscnti,.elle,n’est 
suffisamment excusée ni par une grande passion , ni 
par de grands remords : le caractère vil de son sé- 
ducteur contribue encore à donner <le l’indifférence 
potir elle ; on s’étonne qu’une reine, douée de si bril- 
lantes qualités, ait pu sentir del’amour pour un homme 
tel que le prince de Tarente. L’auteur a vainement 
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cherclié à relever le caractère de Jeanne de Naples 
par le sentiment généreux qui la, porte à dévoiler aR 
roi de Hongrie le complot qui est tramé contre lui ; 
cette situation , imitée d’une tragédie de Pierre Cor- 
neille, ne produit presque aucun effet. Dans la mort 
de Pompée, elle donne lieu à une très belle péripé- 
tie ; dans la piece de T\J. de La Harpe, elle ne fait 
qu’entraver la marche de l’action. La beauté du rôle 
de Montescale , le caractère noble et généreux du roi 
de Hongrie, un style toujours pur et élégant, des 
détails historiques très intéressansettrès bien placés, 

t '***^*î,. 

firent excuser Jes démiits que nous venons de remar- 
quer. Malgré les clameurs des ennemis de M. ,de La 
Harpe cette piece eut plusieurs représentations; niais 

jusqu’à présent elle n’a pas été remise au théâtre 

, 

avec succès. 

Nous ne nous étendrons point sur les tragédies de 
Timoléon, de Pharamond, de Gustave, des Bra- 
mes, etc., qui ne réussirent point aux premières re- 
présentations : M. de La Harpe lui-même a paru y 
attacher peu d’intér^, puisqu’il n’a pas essayé de 
les corriger, et puisqu’il n’a jamais tenté aucune dé- 
marche pour les faire remettre. Nous observerons 
seulement qu’elles -furent jugées avec une sévérité 
sans exemple. A la même époque, des tragédies , bien 
inférieures à celles de l’auteur, obtenoientla faveur 
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de quelques représentations ; l’idée que ses premiers 
iVavaux avoient donnée de lui rendoit le juiblie ri- 
goureux à son égard; et ses adversaires implacables 
contiibuoient aussi à faire remanpier ses moiodres 
défauts. 

M. de La Harpe, a paru regretter qu’une de ses 
tragédies , qui avoit eu du sq pcès à la Cour, ne fût pas 
représentée dans la capitale : nous ignorons quelle 
intrigue put le priver de cette satisfaction. La piece, 
dont nous parlons est Menzicoff. Les relations du 
poêle avec le grand duc de Russie, ses- liaisons avec 
les seigneurs de ce pays, qui voyageant en France, 
loi avoient procuré l’occasion de faire des recherches 
sur ce peuple curieux à "observer, et lui avoient 

. donné l’idee d’essayer sur le théâtre la peinture de 
scs moeurs. La catastroplie qui paroissoit la plus 

théâtrale étoit la fameuse disgrâce de Menzicoff, qui 

• « 

I abusa long-temps de sa faveur avec autant d’audace 
qu’il montra de constance lorsqu’il fut accablé par 
le malheur. Le poète le présente relégué dans le 
fond de la Sibérie, où il trouve un homme qu’il a 
fait autrefois exiler, de la fortune duquel il s’est em- 
paré, et qui, depuis un grand nombre d’années, nour- 
rit contre son persécuteur. une haine implacable; on 
sent quelle joie cet homme doit éprouver lorsqu’il 
voit arriver Menzicoff.- Ce qui comble bientôt ses 
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désirs , c’esf qu’il est revêtu presqu’en même temps 
de la place de gouverneur de la Sibérie -, aloi‘s il 
exerce librement sa fureur sur un ennemi désarmé, 
et il se sert de son nouveau pouvoir pour consomnîer 
une vengeance dont l’idée seule fait frémir. Les 
moyens qui amènent ce funeste dénouement man- 
quent de vraisemblance, et sont puisés dans des sup 
positions romanesques ; d’ailleurs, n’ëst-ce pas un 
tableau plus fatigant quë tragique que celui de deux , 
malheureux exilés qui semblent se battre avec leurs 
chaînes? Réunis dans la même captivité, les hommes 
les plus violens s’apaisent , leurs passions perdent 
leur énergie lorsqu’ils n’ont plus devant les yeux les 
objets qui les avoient fait naître; et ce n’est pas se 
conformer aux lois de la tragédie que d’olFrir au 
public ces exceptions rares qui ne peuvent que dés- 
honorer l’espece humaine. Ce défaut de combinai- 
son n’empêche pas ^’on ne trouve dans Menzicolf 
de grandes beautés de detail. Le favori disgracié 
montre dans le malheur'un calme et une sérénité qui 
attendrissent vivement sur son sort; nul mouvement 
d’orgueà, nul retour sur sa grandeur passée : il s’ex- 
prime loùjours avec simplicité lorsqu’il parle de sa 
Qhûte. ïhterroge par un exilé, il lui répond ainsi : 

• V 

Oui , j étois Meazicoff : cesse d^tre surpris ; 
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ïu sais ce que je fus , tu vois ce que je suis? 

C’est ainsi de nos mains que le bonheur échappe : 

On connoU la fortune au moment qu’elle frappe. ' 

On lui demande la cause de sa disgrâce : Olgorouki , 
favori de Pierre II, lui a inspiré de la haine pour 
son ministre ; et cet homme, qui s’étoit Jusque-là si 
bien soutenu contre toutes les intrigues , esti/enversé 
au milieu d’une fête par un jeune seigneur sans ex- 
périence. La maniéré dont Menzicoff raconte ces 
circonstances est pleine de simplicité et de mo- 
destie: 

» m 

De ma fortune enfin l’imposant édifice, 

Sapé par tant d’efforts, et toujours triomphant, 

• ^ 

Devoit être abattu par la main d’un enfant^ 

De ina chûte imprévue il prépara l’ouvrage. 

■ Le czar le chérissoit : ils étoicnt du même âge ; 

Et son pere, en secret dès long-temps mon rival, 

Par les mains de son fils porta le coup fatal *' 

Fit rougir l’empereur d’être en ma dépendance , 

Lui rappela les droits de la toute-puissance , 

Fit entendre les cris de son peuple indigné. 

Le czar cedeÿ un arrêt , par lui-même signé , 

M’exile à Renembourg , loin Je la capitale. 

» > 

On doit remarquer que, dans ce récit, Menzicoff ne se 
permet aucim reproche contre ceux qui ont causé 
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sa ruine; cette modération lui donne un véritable 
caractère de grandeur. 

Quoique M. de La Harpe se fût souvent élevé 
contre les drames, il en composa deux. En cédant 
au goût de son temps , il sut du moins se garantir des 
défauts qui semblent attachés à ce genre : il ne peigttit 
point des malheurs obscurs avec emphase ; il ne cher- 
cha point à lier des intrigues romanesques ; il nè 
puisa point dans la nouvelle philosophie des senti- 
meiis exagérés et contraires à la nature; il n’oHVit 
point des images dégoûtantes, et ne poussa pas trop 
loin les idées lugubres. Mélanic a joui dVine grande 
réputation; comme ellé entre dans ce Recueil, nous 
n’en parlerons que dans l’examen qui doit la suivre. 

Barnevel , second drame de M. de La Harpe , est 
une imitation ‘ d’une piece de M. l^illo , intitulée : 
Le Marchand de Londres: Cette piece n’a. jamais 
été représentée. L’auteur anglois avoit eu pour objet 
de peindre les excès et les crimes auxquels peut se 
porter un jeune homme lorsqu’il a le malheur de se 
lier à une femme corrompue. Les progrès rapides de 
la séduction sont tracés dans celte piece avec beau- 
coup cf’art. M. Lillo a présenté sans invraisemblance 
Barnevel, d’abord rempli de candeur et doué de 
toutes' les qualités aimables de son âge, se li^^'ant 
sans réserve aux caresses d’une femme perdue, et en- 
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traîné par elle jusqu’au crime afiVeuK d^assassiner son 
oncle et son bienfaiteur. M. de La Harpe a!, très 
bien profité des combinaisons de son modèle qu’il a 
souvent embelli ; mais il s’est cru obligé , pour ne 
point blesser la décence de la scene françoise , d’a- 
douôir le' caractère de la femme qui séduit Barnevel, 
et del’offrir comme upe veuve qui a eu une existence 
honnête , et^ qui , tombée dans la mauvaise f<#tune 
par la faute de son mari , s’est permis de honteuses 
ressources. Ce changement, dont on ne peut blâmer 
M. de La Harpe, puisqu’il prouve sa délicatesse sur 
les convenances ^théâtÿles , dénature entièrement le 
fond de la pieoe. On trouve peliv4||isemblable qrfune 
femme, qui conserve encï{î*e une apparence de retenue, 
puisse demander à, son amant de l’enrichir par un 
assassinat; la candeur de Bariievel ne^ doit -elle pas 
être révoltée de cette contradiction entre le caractère 
qu’il suppose à celle qu’il aime, et cette effroyable 
proposition ? Dans l’auteur anglois le jeune homme 
ne sent presque que l’amour physique; il sacrifie 
tout à ses désirs effrénés : cette conception a beau- 
coup plus de vraisemblance. M. de La Harpe a très 
bien saisi le caractère d’un premier a'mour : Barne. 
vel , prêt à tomber dans l’abyme , a quelques soup- 
çons sur la sincérité de sa maîtresse; la maniéré dont il 
les lui témoigne est pleiuc^lc délicatesse et de candeur.' 
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Ecoute , prends pitié de ce cœur qui l’adore : 

On m’a dit... aujourd’hui l'on me disoit encore 
Que ton sexe^ abusant de nos tendres erreurs , 

Nous trompe quelquefois, même en versant des pléursj 
Que la douceur aimable, eu tous ses traits empreinte, 
Sert à mieux déguiser l’artifice et la feinte : 

Dois-je le croire? Hélas ! faut-il s’accoutumer 
A craindre des attraits qu’il est si doux d’aimer? 

Peut-on lorsque l’on plaît chercher un autre empire? 
Lorsque l’on sait charmer, peut- on songer à nuire? 
Â-t-on , par un contraste aussi vil qu’odieux, 

La trahison dans l’âme, et l’amour dans les yeux? 

Je ne puis me prêter à celle horrible idée. * 

L’élégance soutenue de celte piece en rend la lecture 
attachante; les défauts ne pourroient se sentir qu’à la 
représentation. 

Lorsque M. de Voltaire vint à Paris pour jouir 
du triomphe que les philosophes lui avoient pré- 
paré, M. de La Harpe, son éleve, se crut obligé de 
lui rendre un hommage public ; il composa une pe- 
tite piece où , faisant allusion à l’universalité des 
talens de son maître, il suppose que les Muses ^nt 
en rivalité pour lui décerner des honneurs. Ce cadre 
assez commun est rempli avec ^esprit : on sent que 
Melpornene doit obtenir la préférence ; aussi l’auteur 
lui fait-il passer en reVue les tragédies de Voltaire. Il 
éloit plus difficile de faire parler Thalie : M. de La 
5 . i4 


Digitized by Google 



aïo 


NOTICE 


Harpe se tire fort adroitement de cet embarras j la 
Muse de la comédie se borne à dire : 

Ce fut par passe>temps qu’il me rendit visite : 

Je n’en rendrai pas’ moins hommage à son mérite. 

J’aime les Euphéraons , je leur applaudis fort ; 

Et mon ami Fréville est charmant dans Friport ; 

Je conserve les fruits de sa plume immortelle. 

Je conviens qu’avant moi d’autres doivent passer : 

Je tous laisse briguer les palmes les plus belles ; 

Mais, Nanine à la main, je prétends l’embrasser. 

M. de La Harpe a encore fait mie petite comédie 
pour l’inauguration de la nouvelle salle : on y trouve 
une gaieté franche et naturelle qui laisse penser qu’il 
auroit réussi dans ce genre s’il s’y étoit consacré. 

On auroit peine à croire que l’auteur , toujours 
occupé de discussions sérieuses ou de conceptions 
tragiques , eût pu obtenir des succès dans ces pièces 
légères , fruits de l’enjouement et de l’esprit de so- 
ciété ; cependant il se distingua par des pièces fugi- 
tives où l’on remarque de l’aisance , do la finesse , et 
ce ton d’aménité qu’il ne conserva pas toujours en 
écrivant en prose. H composa aussi de petits poëmes 
dans lesquels il dépâoya une imagination riante , et 
montra cette élégance facile qui paroissoit étrangère 
à son talent. L’Ombre de Duclos est de ces poëmes 
celui qui ût le plus de bruit dans le temps. M. de 
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La Harpe voulut attaquer ses ennemis, et tourner en 
ridicule quelques mauvais auteurs : en exécutant le 
premier de ces projets U fut injuste envers M. Clé- 
ment et l’abbé Aubert , qui ne méritoient pas d’être 
confondus avec les barbares imitateurs de Shakes- 
peare , ni avec les poètes de coteries qui briguoient 
de petits succès sur les traces de Dorât. En s’élevant 
contre ceux qui hâloient l’époque de la décadence 
de notre littérature , il fut, comme à son ordinaire , 
inspiré par la raison et par le goût. Le caractère 
caustique de Duclos , sa gaieté , sa franchise , qui ne 
se démentit jamais , fournissoient au poète des cou- 
leurs assorties à son sujet. Il suppose que l’acadé- 
micien se trouve dans les Champs-Elysées avec l’abbé 
de Bois -Robert, ce convive aimable dont la princi- 
pale fonction étoit d’égayer le cardinal de Richelieu : 
la conversation s’engage entre eux sur les auteurs du 
dix-huitieme siecle; Duclos propose à l’abbé de lui 
faire voir une de ces audiences qu’il donnoit aux 
gens de lettres en sa qualité d« secrétaire perpétuel 
de l’académie frauçoise ; Bois -Robert trouve l’idée 
piquante ; et l’Illusion , dont le poète fait un usage 
très heureux comme personnage allégorique, fa ciliie 
à Duclos les moyens de jouer cette comédie : 

> 

On voit Duclos sur un grand fauteuil noir, 

Dans l’entre-sol , sombre et triste manoir 

* l4. 
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Où doit loger mousieur le secrétaire. 

L.à , fourmilloit tout l’essaim littéraire : 

L’un apporloit sa nouvelle grammaire , 

• é 

L’autre un roman, l’autre des almanacs, 

L’un des sermons , l’autre des opéras , 

Et eelui-ci son recueil d’hérôïdes , 

<£t celui-là ses drames insipides ; 

Drames en prose , et traduits et vendus 
En Allemagne, et des François peu lusj 
Mais enrichis de fleurons et d’estampes, , 

Malgré Voltaire appelés cul-de-lampes , 

Couverts de points de l’un à l’autre bout. 

Points merveilleux qui tiennent lieu de tout. 

Points éloquens qui font si bien entendre 
Ce que l’auteur n’a pas l’esprit de rendre ; 

C’est dans les points qu’il faut s’évertuer, • 

Et le génie est l’art de ponctuer. 

Ces derniers vers rappellent ïà manie des auteurs de 
drames qui, dans l’impuissance de terminer leurs 
phrases, mettoient plusieurs points 3 ce qui, aux yeux 
des amateurs de ce mauvais genre, passoit ou pour 
des réticences pleines de sens , ou pour des scnlimens 
trop énergiques pour pouvoir être exprimés par des 
paroles. Cet abus, dont M. de La Harpe s’est en 
vain efforcé de montrer de ridicule, a été porté à 
l’excès par quelques orateurs modernes qui Croyoient 
ajouter delà force à leurs discours, en plaçant au 
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milieu de chaque phrase trois ou quatre points d’ex- 
damation. 

Le poëte fait le portrait de Dorât d’une. maniéré 
très plaisante : il le représente cherchant vainement 
à exprimer des passions qu’il ne sent pas; et, en deux 
vers aussi frappans par leur précision que par leur 

tournure piquante, il peint sa gaieté affectée ; 

* 

Avec effort, sa bouche travaillant, 

S’ouvre pour rire , et se ferme en bâillant. 

M. de La Harpe revient ensuite sur les drames mo- 
dernes et sur les imitations de Shakespeare : Moliere, 
Despréaux et Racine , en voyant le défenseur de ces 
monstres littéraires , tombent dans ce rire inexpri- 
mable si bien décrit par Homere : le poète peint 
l’étonnement de La Fontaine lorsqu’il écoute cette 
doctrine dont il n’a jamais eu aucune idée. 

^ » 

Pour le bon La Fontaine , *' 

Il contemploit ce rare énergumene ' 

D’un regard bxe , immobile , enchanté ; « 

*'• 11 jouissoit avec tranquillité , ^ 

La bouché ouverte , et la mine ébahie , 

N’ayant ri^n vu de semblable en. sa vie. 

. 4 ' • 

Ce portrait si frappant et si élégamment tracé peut 
donner une idée de l’enjouement qui règne dans ce 
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poëme. Le seul homme avec lequel le poëte perd ca 
ton de gaieté est Linguet , son ennemi implacable. 
Il faut se rappeler les persécutions dont M. de La 
Harpe fut l’objet, pour excuser ce passage, beaucoup 
plus dans le genre de Juvénal que dans celui d’Ho- 
race. Parmi Ifes poésies fugitives de l’auteur, il en est 

plusieurs qui sont dignes d’être remarquées , mais 

« 

que le défaut d’espace ne nous permet pas de citer : 
'on y trouve deux épîtres, l’une au Tasse, l’autre 
d’Horace à Voltaire, dont l’élégance et la noble ai- 
sance rendent la lecture très agréable. Nous h’avons 
point parlé des odes de M, de La Harpe, quoique 
quelques-unes aient eu du succès dans leur nouveauté ; 
il nous a paru que l’auteur ne possédoit pas l’en- 
•• tkousiasmc et la riehesse de poésie qui çaractérisent 
ce genre. . , ^ 

M. de La Harpe, voulant mettre en vers françois 
^ûn poëme épique, choisit la Pharsale, queMarmonT 
tel avoit déjà traduite, et qui , dans un temps de dé- 
cadence , avoit trouvé beaucoup de lecteurs ' il pa- 
roît que des occupations plus importantes détour- 
nèrent l’auteur de ce travail ; il n’acheva que le pre- 
mier et le septième chant. Les suppressions qu’il 
s’est permis.de faire sont dictées par le goût 5 quel- 
quefois il resserre des pensées trop étendues , quel- 
quefois il développe celles qui ne sont qu’indiquées : 


Digitized by Google 



SUR LA HARPE. 


2i5 


• » 

le soin constant qu’il met à ne pas interrompre le fil 
des idées, à suivre la marche du poëte, et à ménager 
les transitions, produit cet heureux efifet que l’on ne 
s’aperçoit point des changemens qu’il a cru devoir 
faire. Le poème de Lucain gagneroit beaucoup , si 
M. de La Harpe avoit pu continuer le travail dont il 
n’a publié que deux fragmens. La peinture des pré- 
sages sinistres qui précèdent les guerres civiles est 
ime de celles que l’imitateur a le mieux rendues : 
Lucain , après avoir tracé tous les phénomènes qui 
menacent Rome de la perte de sa liberté , donne le 
dernier coup de pinceau à ce tableau lugubre , en 
faisant paroître Sylla et Marins, qui , la première fois, 
s’unissent pour déplorer les maux de la patrie : le 
poëte latin n’emploie que trois vers pour offrir cette 
image terrible; M. de La Harpe la présente dans tous 
les détails de son effrayante beauté. 

Les mânea^e Sylla dans les champs s’élevèrent. 

D’une voix lamentable annonçant le malheur : 

Du soc de la charrue on dit qu’un laboureur 
Entr’ouvrit une tombe , et , saisi d’épouvante , 

Vit Marius lever sa tête menaçante , 

Et, les cheveux épars , le front cicatrisé, ' 

S’asseoir pâle et sanglant sur son tombeau brisé. 

• . 

Le même goût pour les ouvrages des anciens porta 
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M. (le La Harpe- à traduire queltpies fragmens de 
Lucrèce, et la première Elégie de Tibullc. On trouve 
dans cette demiere piece une poésie douce et élé- 
gante; dans le fameux morceau : Te spectem siipre- 
ma mihi ciim vemrit hora, le traducteur semble 
]>artager la mélancolie de son modèle. 

M. de La Harpe travailla presque toujours à des 
journaux littéraires , genre d’occupation qui fait 
souvent beaucoup d’ennemis. Dans une pareille po- 
sition, U faut avoir grand soin de ne pas donner prise 
sur soi : la vengeance est un plaisir que l’amour- 
propre humilié ne se refuse jamais. Malheureuse- 
ment pour M. de La Harpe , U fit une traduction de 
Suétone avec tant de rapidité, qu’il n’eut pas le temps 
de la revoir : il y laissa quelques contre-sens ; ses en- 
nemis ne perdirent pas cette occasion de l’humilier. 
On examina cet ouvrage avec une exactitude minu- 
tieuse , on compani cbatpie phrase de l’auteur ori- 
ginal avec la version, et, à force de travail, on par- 
vint à y trouver une trentaine de passages mal ren- 
dus, ce qui n’eût pas été reproché à tout autre tra- 
ducteur, sur- tout si son ouvrage eût été aussi bien 
écrit que celui de M. de La Harpe. Ce dernier avoua 

noblement son tort; il convint de quelques fautes, et 

* 

il ne cherc^ point à les justifier par de mauvais rai- 
sonnemens. Malgré une franchise si rare , cet ouvrage 
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iHÎgligé nuisit beaucoup à sa réputation ; il avolt 
fourni à ses adversaires des armes contre lui , et dfe 
n’est pas dans ces sortes de luttes que l’on éparçnc 
les vaincus. Cependant cet échec ne lui ayant fait 
rleu^perdre de son assurance ordinaire , on se lassa 
de critiquer sa traduction, et l’on ne se souvint que 
de ses autres titres à l’estime des connoissenrs. Nous 
ne parlerons pas de THisloire générale des Voyages, 
spéculation de librairie à laquelle il consentit à don- 
ner son nom^ l’ordre qu’il a introduit dans cetlo 
compilation prouve sa grande aptitude au travail. 
Nous sommes pressés d’arriver au livre qui a rais le 
sceau à sa réputation , et qui , de l’aveu de ses en- 
nemis même , lui a valu , au commencement du dix- 
ncuvieme siecle, le tltro de Quintilien François. ♦ 

M. Marmontel avoit eu pour objet, en compo- 
sant ses Elémens de Littérature, de rendre les oon- 
nolssances littéraires familières aux femmes et aux 
gens du monde dont l’éducatloti avolt été négligée. 
A cette époque, les études profondes n’étoient plus 
à la mode; on ne vouloit trouver dans la culture des 
lettres qn*un amusement et qu’une distraction; les 
hommes, après avoir passé quelques années dans des 
colleges .où l’enseignement étoit dégénéré, oubllolent 
eu entrant dans la société les choses qu’ils avoient 
apprises, et ne continuoient pas des travaux aux- 
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quels ils ne s’étoient livrés que superficiellement. 
Cependant il étoit du bon ton de s’ériger en juge de 
tous les ouvrages d’esprit. Pour donner quelques 
motifs aux jugemens que l’on vouloit porter , il étoit 
donc nécessaire de connoître au moins les élémens , 
et d’avoir une idée des grands modèles , ne fût-ce 
que pour en faire des objets de comparaison . M. Mar- 
montd recueillit dans son ouvrage tout ce qu’un* 
homme bien élevé ne doit pas ignorer en matière de 
littérature. Des détails intéressans, des anecdotes 
piquantes, beaucoup de précision et de clarté, un 
style toujours agréable, quoiqu’un peu uniforme, 
lui procurèrent un grand nombre de stifirages. Ce- 
pendant son livre ne conserva point la réputation 
qu’il avoit acquise d’abord; on le consulta plutôt 
qu’on ne le lut de suite. L’ordre alphabétique, substi- 
tue à l’ordre naturel des matières , nuit au travail de 
ceux qui veulent s’instruire sérieusement ; ils sont 
obligés d’aller sans cesse d’un volume à l’autre poui* 
suivre la filiation des objets dont l’auteur les entre- 
tient. M. Marmontel cherche à justifier cette distri- 
bution qui, sous l’apparence de l’ordre, offre réelle- 
ment la plus grande confusion, en disant qu’il a_ 
voulu ménager les personnes pour lesquelles il a 
composé son ouvrage, et leur donner sans aucune 
fatigue les moyens de prendre et de quitter le livre 
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dans leurs momens de loisir. Cette raison manque 
de^ustesse, parce que les personnes les plus légères , 
lorsqu’elles se décident à lire, cherchent toujours 
un ordre quelconque qui leur épargne le soin' de 
classer leurs idées , et qui leur fournisse des points 
de ralliement , quand elles réfléchissent sur ce qu’elles 
ont lu ; or le plan de M. Marmontel ne soulage point 
1 eu r paresse , et ne leur offre que des résultats partiels et 
isolés dont il leur est impossible de profiter. Cet ou- 
vrage , que l’auteur vouloit rendre classique , n’est 
pas d’ailleurs exempt de paradoxes et de jugemens 
contraires au bon goût. • • 

La carrière dans laquelle est entré M. de La Harpe est 
beaucoup plus vaste, et beaucoup plus brillante. Il 
ch erchenon seulement à donn er aux personnes peu in s- 
truites^les connoissances indispensables , mais à en- 
tretenir les savans des objets de leurs études. Daps 
son plan , dont l’idée seule annonce ime science lit- 
téraire immense,* il embrasse tous les âges où les 
lettres ont fleuri : chaque production célébré est exa- 
minée, analysée et discutée; l’auteur en cite les beau- 
tés, *en releve les défauts, fait valoir les idées justes, 
combat les sophismes, et fait sortir les réglés de tous 
les genres de littérature de l’examen raisonné qu’il 
fait de charpie chef-d’œuvre; méthode bien siqié- 
rieure à celle de M. Marmontel, qui, à l’exemple des 
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auteurs de rhétorique, commence par définir sèche- 
ment la réglé dont ensuite il fait des applicatic^s. 

a 

Ce n’est qu’en lisant le Cours de littérature de M. de 
La Harpe, que l’on peut se faire une idée du talent 
particulier dont il étolt doué pour rendre compte 
d’un ouvrage littéraire, et pour l’apprécier à sa juste 
valeur , de quelque genre qu’il fût. On n’y remarque 
jamais ces traces defatigue et de dégoût quel’on trouve 
ordinairement dans les livres de longue haleine , où 
il paroît impossible que l’auteur possédé également 
toute sa matière : M. de La Harpe examine la multi- 
tude énorme d’ouvrages dont il doit parler , avec la 
même fraîcheur de goût et d’imagination ; on partage 
le plaisir qu’il semble éprouver en se livrant à des re- 
cherches Kttéraircs, objets de sa passion toujours 
constante. On le suit dans ses études, dans ses jouis- 
sances; son admiration est si naturelle, ses critiques 
si franches, son discernement si juste, que l’on ne 
peut s’empêcher de prendre part à ses sensations, 
et d’adhérer à ses jugemens. 

Ce qui distingue éminemment M. de La ^Harpe 
des auteurs modernes qui ont écrit sur la littérature, 
c’est qu’il prend toujours le ton des ouvrages dont il 
rend compte; mérite qu’on ne remarque chez les an- 
ciens que dans Cicéron*, Qttintilien et Longin. S’il 
parle de l’Iliade d’Homere, vous le voyez emprunter 
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les riches coi^eurs de ce pere de la poésie pour pein- 
dre les impressions que le lecteur reçoit ; l’aridité de 
la critique disparoît , il ne reste que l’effet d’un des 
chefs-d’œuvre de l’esprit liumain sur mie imagina- 
tion poétiquej s’il parle de Démosthene et de Cicé- 
ron , tous les grands intérêts d’Athenes et de Rome 
sont reproduits par une plume éloquente; vous vous ^ . 
reportez aux. circonstances qui orit inspiré ces deux 
grands orateurs, vous les voyez placés dans leur vé-, 
ritable cadre , et vous admirez leurs discours traduits 
avec autant de fidélité^que d’énergie dans la langue 
moderne; s’il parle de Tacite, vous êtes tout à coup 
transporté sous les empereurs, vous entrez dans les 
mystères de la politique sombré de Tiliere, et vous 
frémissez au i^lcit des crimes de Néron ; le style du 
critique devient serré et concis comme celui de l’his- 
torien romain. M. de La Harpe arrive-t-il aux siècles 
de François I". et do Louis XIV? il badine avec Ma- 
rot,*il s’élève avec Mallierlje, il fait sentir les beau- 
tés de l’incomparable Racine; il raisonne avec Pas- 
cal , il imite les grâces insinuantes de Fénélon , il 
s’attendrit aux exhortations touchantes de Massillon , 
et, dans l’impuissance de prendre le Ion de Bos- 
suet, il approche da moins, par un style plus ner- 
veux et plus soutenu, de l’énergie et de la vigueur 
du plus grand des orat^U's chrétiens. 
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On a fait cependant quelques reproôhes fondés à 
l’auteur de ce livre. La littérature ancienne et le 
siecle de Louis XIV, qui forment un ensemble très 
régulier, présentent une suite de jngemens avoués 
par le goût, à l’exception de quelques opinions ha- 
sardées sur l’Odyssée et sur l’Enéide , d’une admi- 
r ration trop forte pour les poèmes lyriques de Qui- 
nault, et d’une prévention que M. de La Harpe con- 
serva toujours contre Pierre Corneille. Lorsque l’au- 
teur arrive au dix-huitieme siecle, il n’est pas aussi 
heureux dans l’économie de #on ouvrage : quelques 
articles ne sont pas assez développés, d’autres pa- 
rolssent surchargés de détails inutiles. Tels sont , dans 
ce dernier genre , le jugemen^ sur ^Ja préface que 
Diderot a mise à la traduction de Séfceque, et l’a- 
nalyse des comédies 'de Fabre d’Eglantine. Nous, ne 
nous reportons peut-être ’pas assez au temps où 
écrivoit M. .de La Harpe pour le juger sous ce rap- 
port. Diderot , l’un des patriarches de la philoso- 
phie moderne, av(9it une multitude de paitisans qui 
le considéroient comme un homme très éloquent et 
comme un profond raisonneur.; il falloit donc que 
M. de La Harpe relevât avec détail ses bévues et ses* 
sophismes, et prouvât que sa prétendue éloquence 
n’étoit qu’un faux enthousiasme : un jugement 
moins développé n’auroit wnvaincu aucun des lec- 
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leurs; une discussion approfondie pouvoit seule les 
faire reveûir de leui» méprise. Pendant la révolu- 
•tion , Fabre d’Eglantine avoit été admiré comme un 
autre Moliere : son style incorrect , barbare et quel- 
quefois inintelligible, passoit pour être le véritable 
style de la comédie. Il étoit donc nécessaire que 
M. de La Harpe qpalysât ses pièces avec soin pour 
en faire remarquer toutes les absurdités; et peut- 

être ces articles ne nous pàroissent-ils aujourd’hui 

* • 

superflus que parce qu’ils ont produit leur effet. 

Ce livse, devenu classique, est trop généralement 
connu pour que nous entrions dans plus de détails : 
on y remarque des morceaux isolés , dans lesquels 
l’auteur coml^at les principes révolutionnaires avec 
toutes les armes de l’éloquence et de la dialectique ; 
il s’étend aussi sur la religion ; il parle des peres de 
l’église grecque et latine , en les considérant sous les 
rapports d* la doctrine et de la littérature; et, dans 
ces discussions intéressantes, il s’élève quelquefois 
jusc^’à là. hauteur de uos grands orateurs de la 
chaire. 

Cette religion , à laquelle il avoit été rappelé par 
la réflexion et par le malheur , qu’il a défendue avec 
tant.de zele dans un moment où elle étoit un motif 
de. proscription pour ceux qui la professoient, a été, 
pour M. de La Harpe , une source de consolations 
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dans les maux qui ont troublé la fin de sa vie. 

1 

câblé d’infirmités , il a souffeft avec calme les per- 
sécutions et les outrages de ses ennemis : l’impres-' 
sion d’une ancienne correspondance avec le grand- 
duc de Russie sembla redoubler leur rage ; on ferma 
les yeux sur une multitude de détails intéressans et 
utiles pour l’bistoire des lettres, ej l’on ne remarqua 
que quelques jugemens trop peu ménagés. M. de La 
Harpe ne fit aucune réponse aux injures qui furent 
dirigées contre lui; et ses ennemis s’irritèrent encore 
plus de sa' modération qu’ils ne se seroi^it irrités 
d’une réplique violente. 

En l’accusant d’hypocrisie , ils prouvèrent qu’ils 
n’avoient aucune connoissance du cœur humain , et 
(ju’lls pouvoient lire sans comprendre. Nous le ré- 
pétons , la force de logique qui distingue particuliè- 
l'craent tous ses écrits tenolt à une parfaite conviction, 
meme lorsqu’il étoit dans l’erreur : son aversion pour 
les sophistes va presque jusqu’à la colere; tout prin- 
cipe faux le révolte en littérature comme en morale , 
et le peu de ménagement qu’il garde ne laisseroit au- 
cun doute sur la franchise de son caractère, lors 
même que la clarté de son style jie prouveroit pas 
combien il étoit éloigné de toute espece de fausseté. 
Les ennemis de M. de La Harpe n’ont pu nier que 
son talent n’eût pris de nouvelles forces depuis sa 
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con>ierslon , «t dans un âge où l’esprit a plus de dis- 
position à baisser qu’à croître j or il est contre la na- 
ture que l’hypocrisie augmente jamais le talent d’un 
écrivain : si le contraire pouvoit arriver une seule 
fois, quelle ressource resieroit-il à la vérité? M. de 
La Harpe , par sa conduite , a de nouveau prouvé la 
profondeur et la justesse de cette grande pensée de 
Bacon sur la religion : « Un peu de philosophie en 
(c éloigne ; beaucoup de philosophie y ramene. » 
P’aUleurs l’hypocrisie a toujours un intérêt qui la 
porte à ttomper les hommes; sans ce motif, il est 
absurde de concevoir l’existence de ce vice : or, 
quel intérêt M. de La HarpOiavoit-il à affecter la 
piété au milieu des destructeurs de la religion? 
Quelle jouissance pouvoit -U trouver à être livré à 
toute sorte de persécutions , quand il auroit pu par- 
venir aux honneurs et aux emplois en conservant ses 
anciennes erreurs? Il seroit trop ridicule de chercher 
à prouver que l’hypocrisie n’a jamais fait de martyrs. 

Avec de vastes connoissances et un grand talent, 
M. deaLa Harpe ne parvint pas à la fortune dans 
uh siecle où la manie des lettres Ct à ceux qui. les 
cultivoicnt tant de protecteurs parmi les grands du 
jour; mais s’il ne sut pas se faire des partisatis zélés 
sous le régné de la philosophie qu’il pr^fessoit , et 
qui étoit génértdement répandue , il trouva des amis 
5. i5 
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dévoués dans les dernieres années de sawie : s’il falloit 
une nouvelle preuve de sa sincérité , on la trouveroit 
dans ce rapprochement. Une certaine roideur de ca- 
ractère, qui ne put être adoucie que par la religion, 
en le privant des avantages que son mérite devoit 
lui procurer, ne lit réellement tort qu’à lui-même; les 
François n’ont pas le droit de la lui reprocher , puis- 
qu’ils doivent à cette inflexibilité le ton hardi et vrai 
qui régné dans le Cours de Littérature , ouvrage qui 
rendit aux grands principes leur ascendant ; ouvragQ 
qui fera dans tous les temps le désespoir des hommes 
qui composent leur poétique pour leurs ouvrages , et 
qui, ne pouvant rivaliser avec les bons écrivains, 
essayent sans cesse de changer les règles du goût 
pour obtenir des applaudlssemens passagers. 

Pendant sa proscription, M. de La Harpe s’étolt 
occupé de plusieurs ouvrages : il a traduit une grande 
partie de la Jérusalem délivrée, commencé un Poëme 
sur la Religion , et une Histoire du Fanatisme révo- 
lutionnaire. Le seul ouvrage qu’il ait achevé à celte 
époque est la traduction du Psautier, précédiée d’un 
discours plein d’érudition et de goût. 

M. de La Harpe vivoit dans la retraite avec quel- 
ques amis , et travaUloit aux ouvrages dont nous 
venons d^ parler , lorsqu’une maladie longue et 
douloureuse l’enleva aux lettres , le ii février i8o3. 
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PREFACE. 

Le Comte* de Warwick a été traduit en plusieurs 
langues, joué à La Haye en hoUaudois, et en anglois 
au théâtre de Drurylane, et il a eu par-tout le même 
succès. 

Je ne parlerai que de la piece augloise, qui est 
plutôt une imitation qu’une traduction. L’intrigue 
et la conduite sont absolument les mêmes, à quel- 
ques changemens .près ; et ces changemens, je l’a- 
\oue , ne me paroisseut pas heureux. Par exemple , 
Edpuard, dans l’auteur anglois, n’apprend qu’au 
cinquième acte qu’Ellsabeth, dont il est amoureux, est 
la maîtresse de Warwitk; il en résulte que dans les 
deux premiers actes il est moins intéressant, parce 
que ses torts envers son ami et son bienfaiteur étant 
beaucoup moins graves , il a moins de remords , et 
que son rôle devient par conséquent beaucoup moins 
^théâtral. Joignez à cela qu’Edouard apprenant que 
Warwick est son rival, s’emporte en plaintes et en 
reproches très mal fondés, puisque W arwick ne peut 
avoir eu aucun tort en aimant Elisabeth, que le roi 
n’a recherchée que depuis le départ du comte pour 
l’ambassade de France. 

Autre changement : Edouard , au second acte , 
reçoit Wârwlck en plein conseil j la question de son 

' i5. 
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mariage y est discutée entre les amis du jeune prince 
et ceux du comte , discussion nécessairement froide 
devant les deux personnages intéressés, qui seuls ont 
droit d’occuper le spectateur. D’ailleui^ Edouard , 
pressé par Warwick, est obligé de se défendre par 
des lieux communs sur l’amour, qui seroient tout au 
plus supportables devant un confident , mais qui 
sont déplacés et indécens dans un conseil : il paroit 
rpie toutes ces convenances de l’art dramatique ont 
échappé à l’auteur anglois , qui n’a songé qu’à faire 
une scene d’appareil. * ^ 

Un changement qui paroîtra encore plus extraor- 
dinaire, c’est celui du quatrième acte.' La révolution 
qui le termine a toujours produit le plus grand effet 
sur notre scene. L’auteur anglois nela conserve qu’en 
partie, ne la décide même- pas", et .en change les 
motifs ; ce n’est plus un mouvement de générosité 
naturelle que Warwick fait éclater devant ^son ami 
qui vient le tirer des fers, devant les Anglois prêts 
à le suivre; c’est une réflexion politique, un froid 
à parie dont Warvrick ne s’avise qu’au moment 'ôù 
son ami Pembroke le quitte : « Arrête , Wai-wick , 
« ne te laisse pas précipiteÇipar la vengeance dans la 
« route de la honte. Si nià'iiatrie implore le secours 
« de Warwick, je dois entendre sa voix et la sauver. .. 
cc Pembroke peut avoir des vues étrangères à moi, et 
(c l’adroite Marguerite aussi»., je ne puis'être d^un 
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V autre parti que de celui d’Elisabeth. O ciel ! di- 
« rige-moi dans ce que je vais entreprendre. » 

Ainsi cfes soupçons injurieux à l’ami qui vient de 
délivrer Warvvick , et la foiblesse d’un amant vul- 
gaire qui n’ose désobéir à sa maîtresse, voilà ce que 
l’auteur anglois substitue à im retour si naturel dans 
un grand cœur : il a eu ses raisons sans doute, mais 
il est impossible de les deviner. 

A l’égard du style il est totalement différent. Il 
paroît que le génie anglois exige sur le théâtre même 
une diction toujours hérissée de figures; mais ce qui 
est certain , c’est que non seulement ce style est l’op- 
posé du naturel dans le dialogue dramatique, mais 
que la plupart de ces métaphores sont aussi basses et 
aussi triviales qu’elles sont déplacées. Je doute que 
sur notre théâtre on entendît volontiers Marguerite 
dire à W anvick : Peut-être que les mets que vous 
avez préparés ne conviennent pas au goût trop 
délicat d’Edouàrd : il dédaigne de goûter un ban- 
quet étranger^ quelque savoureux quHl puisse être, 
et n’aime que les mets de son choix.... et Warwick 
dire à Edouard : Qui a donné de la valeur d ce zéro? 
Ce zéro , c’est Edouard lui-même. Je ne Crois pas que 
ces figures soient de bon goût , quelque part que ce 
soit, aux yeux des gens instruits. 

N. B. Il y a eu un Warwick de feu Cahuzac, qui 
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n’a eu qu\ine représentation, et qilî n’a jamais été 
imprimé. J’ignore s’il s’est conservé dans les dépôts 
de la police ou de la comédie^ mais je iîe l’ai ja- 
mais vu. 
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A MONSIEUR DE VOLTAIRE. 


Monsieur, 


Quoique éloigné du centre de notre littérature , 
vous en êtes toujours l’ame et Thonneur.. Tous ceux, 
qui font quelques pas dans cette carrière, où vous 
avez tant de fols triomphé, vous offrent en tribut les 
essais de leur jeunesse. En soumettant cet ouvrage à 
vos lumières, je ne fais que suivre la foule; et si je 
puis m’en distinguer , ce n’est que par la sensibilité 
particulière qui m’a toujours attaché à vos écrits , et 
dont j’ai osé déjà vous donner des témoignages. 

Il est donc vrai, monsieur, qu’il vient un temps 
où tous les hommes s’accordent pour être justes, où 
le cri de l’envie est étouffé par le cri de l’admiration, 
où l’on n’ose plus opposer la, médiocrité qu’on mé- 
prise, au génie qu’on voudroit dégrader, où l’homme 
supérieur à son siecle est enfin à sa place. Ce senti- 
ment unanime et victorieux, qui détruit tous les autres 
intérêts , a quelque chose de sublime ; il me fait res- 
pecter l’humanité. 

Tel est le rang où vous êtes parvenu , monsieur; 


tel est l’hommage universel que l’on vous rend au- 
jourd^ui, et que méritent vos chefs-d’œuvre dans 
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plusieurs genres , sur-tout dans le genre dramatique. 
Permeitez-moi de discourir quelque temps avec vous 
sur cet art que j’aime, et dans lequel vous excellez: 
quand o» écrit à son maître , il faut s’instruire avec 
lui , lui proposer des réflexions et des doutes qu’il 
peut éclairer , plutôt que de lui adresser d^ louanges 
qui sont toujours fort au-dessous de lui. 

Il n’est que trop vrai que le théâtre est depuis long- 
temps dans ses jours de décadence : vous vous êtes 
placé à côté de nos maîtres, et tout le reste est bien loih 
de vous. On a même abusé de vos préceptes pour 
corrompre et détériorer l’art 'de la tragédie. Vous 
nous avez dit que la pompe du spectacle ajoutoit 
beaucoup à l’intérêt d’une action j vous avez recom- 
mandé cet accessoire trop négligé jusqu’à vous. 
Qu’est-il arrivé? On a fait de la tragédie une suite de 
tableaux mouvans; on a prodigué les évènemens en 
représentation, les combats, les poignards, et l’on a 
fait des ouvrages dont tout le mérite étoit pour l’ac- 
teur ou le décpratètti* : on a voulu oublier ce que 
vous avez répété cent fois, que sans l’intérêt et le style 
tous ces orn'eiiiéns étrangers ne produisaient que l’ef- 
fet d’un instant, et qu’il ne restoit rien d’un ou- 
vrage de celte espece, quand la toile étoit tombée. 
J’cntendols demander autour de moi , lorsqu’il s’a- 
gissait d’une piece nouvelle : Y a-t-il des coups de 
théâtre en grand nombre, des tirades pour l’actrice, 
des maximes , des vers brUlans? On se gardoit bien 
de demander : Les personnages disent-ils cq, qu’ils 
doivent dire? l’action est- elle raisonnable? le style 
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’est-il intéressant? Ces bagatelles étolent bonnçs pour 
le vieux temps , et l’on disoit tout liaujt que Britait- 
nicus , donné aujourd’hui pour la^remiere fois,, scj- 
roit à peine écouté. . . 

C’est au niilieu de tels discours et de tels préjugés , 
que j’ai osé concevoir et exécuter un ouvrage de la 
plus grande simplicité. J’ai pensé que les évèncinens 
multipliés ne pouvoient tout au plus intéresser f[uo 
la curiosité de l’esprit, cl non la sensibilité de l’ame; 
que, pour faire éprouver aux hommes rassemblés des 
émotions durables , il falloit développer devant eux 
une action simple , qui de momens en momens de- 
vînt plus attachante; qu’il falloit imprimer profon- 
dément dans leurs coeurs les sentimens divers et suc- 
cessifs des personnages ; que la tragédie n’étoit pas 
seulement le talent do faire agir les hommes sur la 
scene , mais encore celui de les faire parler. Oui , je 
ne craindrai pas de le répéter, l’éloquence seule peut 
animer la tragédie : c’est le caractère distinctif des 
grands maîtres ; c’est le vôtre. Le mérite peut n’èlre 
pas bien grand d’arranger une action vraisemblable : 
Carnpislron l’a fait ; mais créer des hommes à qui 
l’on donne des passions qu’il faut peindre : répandre 
dans les discours qu’on leur prêle cet intérêt soutenu , 
celte chaleur qui donne à l’illusion l’air delà vérité; 
trouver, saisir cesseniimens qui s’échappent de l’ame, 
et que l’homme médiocre ne rencontre jamais : voilà 
le talent rare et supérieur , voilà le génie. 

Quel don , monsieur , que l’éloquence ! C’est le 
plus beau présent de la nature ; çlle fait pardonner 
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tout , même la vérité. Et quel homme sait mieux que 
vous les réunir? Qui, mieux que vous, a su faire ser- 
yir à notre instffiction la science de plaire et d’at- 
tendrir ? Combien vous savez adoucir les hommes, 
afinqu’ils vous ])ermetlcnt de les éclairer! Peut-être 
est-il encore des âmes ingrates et dures qui se refu- 
sent aux plaisirs que vous leur procurez, et qui cher- 
chent les défauts de vos ouvrages en essuyant les lar- 
mes que vous leur arrachez ; peut-être même me re- 
procheront -elles cette expression de ma reconnois- 
sance : pour moi, je la crois due au grand homme 
qui cent fois a charmé les instans de ma vie , et qui 
m’a appris encore à pardonner à leur ingratitude. 

Je serois troj) henreux, monsieur, si le plaisir 
qu’on goûte à la lecture de vos ouvrages suffisoit pour 
apprendre à les imiter. Sans prétendre à cette gloire, 
je me suis attaché du moins à pratiquer vos leçons; 
j’ai cherché la clarté dans le style , la simplicité dans 
la marche : j’ai déployé ^ir la scene l’ame gi'ande et 
sensible de Warvvick, et j’ai cru qu’avec cet avan- 
tage je serois bien malheureux si j’avois besoin de 
ces ornemens si superflus , et que l’on croit si néces- 
saires. Ma jeunesse et quelques lueurs de cet ancien 
goût qui , pour n’être j)lus suivi, n’est pourtant pas 
oublié, m’ont fait accueillir du public avec cette in- 
didgcnce qui récompense les efforts et encourage les 
dispositions : on a applaudi augenreque j’avois choisi, 
bien plus qu’à mes talens. H scroit à souhaiter que 
cet accueil engageât tous ceux qui se disputent au- 
jourd’hui la scène, à rentrer dans l’ancienne route 
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qui probableinent est la plus sûre , et dans laquelle 
sans doute ils iroient bien plus loin que moi. C’est à 
vous , monsieur , qui avez atteintie but , et qui êtes 
assis sur vos trophées; c’est à vous à les ratnaiér. 
Elevez encore votre voix; proposez-leur ’de relire 
Phedre et Cinua : moi, je leur citerai Mérope et ce» 
trois derniers actes de Zaïre , ces actes si admirables , 
m'i les développemcns d’un cœur tendre et jaloux 
suffisent pour remplir la scene. J’entends toujours 
parler de coups de théâtre ; mais qu’est-ce que des 
coups de théâtre? Sont-ce des exécutions sanglantes? 
Non. Oreste , dans Andromaque , est épris d’Her- 
mione; il vient d’obtenir l’assurance de l’épouser, si 
Pyrrhus épouse la veuve d’Hector : PvTrhus y semble 
déterminé ; il a refusé de livrer Astianax , il sacrifie 
tout à’sa Troyenne : Oreste nage dans la joie. Arrive 
Pyrrhus ; tout est changé ; il est bravé; il revient à 
Hermione et livre Astianax ; il invite Oreste à être 
témoin de son mariage : Oreste est frappé , et le s])ec- 
tateur avec lui : voilà un coup de théâtre ; il est d’un 
maître. 

C’est ainsi qu’il faut que les évènemens d’une piece 
paroissent toujours le résultat des caractères , et non 
une machine fragile dont on voit tous les ressorts 
dans la main de l’auteur; mais c’est sur le style que 
nous avons sur-tout besoin de vos leçons. Si vous 
avez quelquefois placé dans une scene des réflexions 
rapides, presque toujours fondues dans la situation, 
on a prétendu dès-lors qu’il falloit, à votre exemple, 
faire entendre sur le théâtre toutes les vérités morales 
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qu’on a pu dire depuis deux mille ans; on a fait de 
lon{»ues tirades bien traînantes , bien ennuyeuses , et 
sur-tout bien déplacées; on est convenu d’appeler 
cela des vers saillans , des vers à retenir. Vous ne 
serez pas surpris, monsieur, quand vous aurez lu 
cette tragédie, que plusieurs personnes se soient 
plaintes de n’y j>as trouver de ces vers à retenir : je 
croi^ bien que vous m’en saurez bon gré. Quant à ces 
personnes dont je vous parle, je suis bien fâché de ne 
pouvoir les satisfaire; mais je leur répondrai, et 
vous appuierez mon avis sans doute, que des vers 
de situation, profondément sentis, valent cent fois 
mieux que des vers faits par l’esprit pour refroidir 
l’ame; (ju’enfin il faut préférer le style qui fait vivre ‘ 
im ouvrage , à celui qui fait briller l’acteur. 

Combien de gens ignorent le mérite de ces vers 
simples et faciles, sans inversions, sifns épitbetes, qui 
seuls font entendre une tragédie avec une satisfaction 
coutume! Je dirai plus; quand cette simplicité est 
touchante, je la préféré aux plus grandes pensées. 

Tout le monde connoît ces vers fameux de Cor- 
neille en parlant de Pompée: 

Il (le ciel ) a choisi sa mort pour servir dignement 
D’une marque éternelle à ce grand changement , 

Et devoit cet honneur aux mânes d’un tel homme , 
D’emporter avec eux la liberté de Rome 


* Observez que Voltaire avoit cité ces mêmes vers comme 
une pensée fausse et une déclamation. {Note de M. de La 
Harpe,). ,, * 
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Cette pensée est grande sans enflure j mais j’aimcs- 
rois bien mieux avoir fait ces vers-ci^d’Atlialie, où 
Joad dit en parlant des flatteurs î . , . 

Ainsi de piege en plege , et d’ab3rme en abyme , 
Corrorapant de vos mœurs l’aimable pureté,* • ) 

Ils TOUS ferontbientôt haïr la vénté, ^ 

Vous peindront la vertu sous une affreuse image. ^ 
Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage. *, 


Quel intérêt de style! que ce ton eSt naïvement 
dramatique! et quand je songe* que c’est un* grand- 
prêtre qui tient ce langage aux pieds d’ün roi enfant , 
qu’il va mettre sur le trône, il me setnble qu’on n’a 
jamais offert aux hommes un spectacle plus grand 
et plus pathétique. ■. 

Il faut dire de geandes choses avec des termes sim- 
ples : tels sont'mes principes , monsieur; c’est de vous 
que j e les tiens . J’a j outerai qu’il seroit bien cruel et bien 
injuste que ceux qui ont des principes' contraires se 
.crussent en droit d’être mes ennemis. Je saisis cette 
occasion de me plaindre à*vous publiquement des 
discours que' la haiqe et*Ia« crédulité répandent sur 
moi. Dans un tnonde où tout est de convention , o ù l’on 
marche nu' milieu de cent petites vanités qu’U faut 
craindre de heurter , j’ai été juste et vrai ; on m’en a 
fait un crinië, et beaucoup de gens nii’onf accusé 
d’être méchant, parce que je n’avois pas la fausseté 
nécessaire pour l’être : il est également tiiste et in- 
concevable d’être haï par une foule de personnes que 
l’on n’a jamais vues. 
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Des disciissious littéraires , des intérêts d’nn jour, 
doivent-ils produire des inimitiés si aveugles? Quoi! 
faudra-t-il toujours redire aux hommes: Ne haïsses* 
jai^ais celui qui ne vous est pas connu, et que peut- 
être vous auriez aimé ? 

Au reste , monsieur , ces désagrémens attachés 
aux arts de ^esprit n’affoibliront point l’amour que 
faî pour eux et qui est né avec moi : la reconnois- 
sance que je dois aux bontés du public me donnera 
de nouvelles forces, et développera peut -être en moi 
les talens qu’il a cru apercevoir; peut-être ceux pour 
qui la lecture est un plaisir utile et réel , en lisant 
ces foibles essais, seront Attendris dessentimens hon- 
nêtes et vertueux que j’ai su quelquefois exprimer , 
et leur ame me saura gré d’avoir écrit. La mienne, 
vous le voyez, monsieur, s’épanche devant vous avec 
libellé; je suis tmites ses impressions sans songer que 
j’abuse de vos momens , que je vous occupe d’objets 
importans pour ma jeunesse, mais que votre expé- 
rience r^ar^e d’un œil bien différent. Vous avez 
[u’évu ou senti tout ce qui m’étonne ou m’irrite; vous 
êtes à cette hauteur oh tout paroit Ulusîon et vanité : 
aussi je compte également sur les conseils de votre- 
philosophie et sur les lumières de votre goût. 

Je suis, etc. 
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De Ferney , ce aa'décembre i yGS. 

* 

Aprjès le plaisir, monsieur, que m’a fait votre tra- 
gédie, le plus grand que jé puisse recevoir est la let- 
tre dont vous m’honorez. Vous êtes dans> les bons 
principes , et votre piece justifie bien tout ce que vous 
dites dans votre lettre. Racine (qui fut le premier 
qui eut du goût, comme Corneille est le premier qui 
eut du génie ) , l’admirable Raeine, non assez admiré, 
pensoit comme vous. La pompe du spectacle n’est 
une beauté que quand eHe fait ime partie nécessaire 
du sujet, autrement ce n’est qu’une décoration. Les 
incidens ne sont un mérite que quand ils sont natu- 
rels, et les déclamations sont toujours puériles, 
sur-tout quand elles sont remplies d’enflure. 

Vous vous applaudissez de n’avoir point de vers 
à retenir; et moi , monsieur , je trouve que vous en 
avez fait beaucoup de ce genre. Les vers que je re- 
tiens le plus aisément sont ceux où la maxime est 
tournée en sentiment, où le poète cherche moins à 
paroître qu’à faire paroître son personnage , où l’on 
ne cherche point à étonner , où la nature parle , où 
l’on dit ce qu’on doit dire : voilà les vers que j’aime : 
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jugez si je ne dois pas être très content de votre 
ouvrage. 

Vous me paroissez avoir beaucoup de mérite; at- 
tendez-vous donc à beaucoup d’ennemis. Autrefois, 
dès qu’on homme avoit fait un bon ouvrage on al- 
loit dire au frere Vadeblé qu’il étoit janséniste , le 
frere Vad^lé le disoit aupere Le Tellier qui le disoit 
au roi; aujourd’hui faites une bonne tragédie, et 
l’on dira que vous êtes athée. C’est un platsir de 
voir les pouilics cpie l’abbé d’ Aubignac , prédicateur 
du roi, prodigue à l’auteur de Cinna. Il y a eu de 
totit temps des Fréron dans la littérature; mais ou 
dit qu’il faut qu’il y ait des chenilles , parce que les 
rossignols les mangent pour mieux chanter. 

J’ai l’honneur d’être avec toute l’estime que vous 
méritez , ' ' ■ 

*• 

MONSIEUR, 


Votre très humble et très 
obéissant serviteur. 
Voltaire. 
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ACTEURS 


EDOUARD D’YORCK , roi d’Angleterre. 
MARGUERITE D’ANJOU, femme de Henri de 
Lan castre. 

LE COMTE DE WARWICK. 
ELISABETH. 

SUFFOLCK, confident du roi. 

SUMMER, ami de Warwick. 

NE VIL, suivante de la reine. 

Un officier. 

Gardes.. 

Soldats. 

• La scetie est à Londres. 
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LE COMTE 

DE WARWICK, 

TRAGÉDIE. 




ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

MARGUERITE, NEVIL. 



Revil. 

Quoi ! lorsque les destins ont comblé vos revers , 
Quand votre époux gémit dans l’opprobre des fers , 
Lorsqu’Edouard enfin , heüreux par vos désastres , 
S’assied insolemment au trône des Lancastres, 
Marguerite, tranquille en son adversité, 

Conserve sur son front tant de sérénité ! 

Quel espoir adoucit votre misere affreuse ? 

MARGUERITE. 

Celui qui soutient seul une ame généreuse , 

Qui seul peut l’affermir Contre les coups du sort , 

i6. 
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Et lui fait rejeter le secours delà mort; 

Aliment nécessaire à qui sentit l’offense , 

Seul bien des malheureux, l’espoir de la vengeance. 
NEVIL. 

Eh! comment cet espoir vous seroit-il permis? 

Tæ sceptre est dans les mains de vos fiers- ennemis. 

Ils ne sont plus ces temps où votre ame intrépide , 
Soutenant les langueurs d’un monarque timide, 

De l’ Anglois inquiet abaissoit la fierté , 

Le soumettoit au frein de votre autorité ; 

Quand vous-même, guidant des guerriers indociles. 
Terrassiez lés auteurs des discordes civiles; 

Quand de l’heureux Yorck, qui nous opprime tous, 
Le pere audacieux succomboit sous vos coups. 

Hélas ! tout est changé : malgré votre courage, 

De ses premiers bienfaits le sort détruit l’ouvrage : 
Yorck est tiiomphant, Lancastre est abattu. 

En vain pour votre époux vous avez combattu ; 

En vain il a repris, encor plein d’épouvante , 

Le sceptre qui tombolt de sa main défaillante ; 
L’ascendant de W arwick acheva vos malheurs. 

Y otre fils , cet objet de vos soins , de vos pleurs , 
Traîne, loin des regards d’une mere avilie. 

Sous les yeux des tyrans son enfance asservie ; 
Vous-même, prisonnière en ces murs odieux... 
MARGUERITE. 

Un plus doux avenir enfin s’otivre à mes yeux ; 

Mes destins vontchanger : mon coeur du moins s’en flatte. 
Il faut que devant tol.mon allégresse éclate. 

Apprends ce qu’Edouard cache encore à sa cour, 
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Et ce que verra Londre avant la fin du jour : 

Tu sais qu’EKsabeth à Warwick fut promise; 

Que, prêt à s’éloigner des bords de la Tamise, 
K^attendoit sa main... 

NEVIL. ■ 

Eb bien ? 

MARGUERITE. 

' Des nœuds secrets. 
Ce soir, au jeune Yorck l’enchaînent pour jamais ; 

Et le peuple , étonné de sa grandeur soudaine. 
Apprendra cet hymen en connoissant sa reine. 

NEVIIi. 

O ciel! que dites-vous? Eh quoi! lorsqu’aujourd’hui 
Il brigue des François l’alliance et l’appui ; 

Lorsque , pour en donner une éclatante marque , 

Il offre d’épouser la sœur de leur monarque; 

Que Warwick en un mot, chargé de ce traité. 

Aux rives de la Seine est encore arrêté. 

L’imprudent Edouard , par un double parjure, 
Prépare à tous les deux cette sanglante injure? 
MARGUERITE. 

Oui ; ce prince, entraîne par cet amour fatal, 

Est de son bienfaiteur devenu le rival. 

En vain Elisabeth , que cet hymen accable, 

Voudroit en rejeter la chaîne insupportable. 

Un pere ambitieux , insensible à ses pleurs , 

Va la sacrifier à l’attrait des grandeurs; 

Et sa fille aujourd’hui, victime couronnée. 

Attend en frémissant ce funeste hyménée. 

Voilà ce que j’ai su : des amis vigilans 
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Ont surpris ces secrets cachés aux courtisans. 
Penses-tu que Warwick , tout plein de sa tendresse, 
Se laisse impunément enlever sa maîtresse? 

Se verra-t-il en butte au mépris des deux cours , 0 
Sans venger à la fols sa gloire et ses amours? 
Connois-tu de War-wick l’impétueuse audace? 

Ce guerrier si terrible , auteur de ma disgrâce , 

Ce héros si vanté , dont les vaillantes mains 
Ont fait en ces climats le sort des souverains , 

Est orgueilleux , jaloux , fier autant qu’invincible : 
Son cneur est généreux, mais il est inflexible. 

Il dédaigne le trône; il se croit au-dessus 
De ces rois par son bras protégés ou vaincus. 

Tu le verras bientôt, aigri d’un tel outrage. 

S’élever avec moi contre çon propre ouvrage , 
Arracher mon époux à la captivité , 

Et , signalant pour mol son courage irrité , 

M’aider à ranimer, après tant de désastres , 

Les restes expirans du parti des Lancastres , 

Ecraser Edouard après l’avoir servi , 

Et me rendre à la fois tout ce qu’il m’a ravi; 

Ou bien si de Warwick la valeur fortunée 
Ne pouvoit rien ici contre ma destinée. 

Je goûterai du moins le plaisir consolant 
De voir mes ennemis , l’un l’autre s’accablant , 
Victimes d’ime guerre à tous les deux funeste. 
Répandre sous mes yeux un sang fpie je déteste , 

Et des maux qu’ils m’ont faits se disputant les fruits , 
Peut-être tous les deux l’un par l’autre détruits- 
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NEVIL. ‘ 

Vous allez, dans l’ardeur qui toujours vous dévore, 
En de nouveaux pénis vous engager encore ! 

Vous allez tout braver pour servir un époux , 

Indigne également et du trône et de vous! 

MARGUERITE. 

Hélas ! de son malheur ne lui fais point un crime : 

Je sais qu’il s’endormit sur le bord de l’abyme. • 

Le sceptre qu’il portoit a fatigué sou bras : 

11 me laisse à venger des maux qu’il ne sent pas. 

Se livrant à son sort en esclave timide , 
Incessamment plongé dans un calme stupide, 

II paroît ne sentir , dans sa triste langueur. 

Ni le poids de ses fers , ni l’orgueil du vainqueur. 

Eh bien ! c’est donc à moi de laver son injure , 

De soutenir ce rang que sa foiblesse abjure. 

Eh! que dis-je? Mon fils , l’idole de mon cœur. 
M’offre de mes travaux un prix assez flatteur. 

Si ma main le replace au trône de son pere , 

Un jour il connoîtra ce qu’il doit à sa mere. 

De combien de périls j’ai su le garantir! 

Ce jovtr, ce jour, hélas! me fait encor frémir, 

Où, d’un cruel vainqueur évitant la poursuite, 

Seule et dans les forêts précipitant ma fuite , 

Egarée, éperdue, et mon fils dans mes bras. 

De momens en momens j’attendois le trépas. 

Un brigand se présente , et son avide joie 
Brille dans ses regards à l’aspect de sa proie. 

U est prêt à frapper 5 je restai sans frayeur : 

Un espoir imprévu vint ranimer mon cœur. 
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Sans guide , sans secours , en ce lieu solitaire , 

Je crus, j’osai dans lui voir un Dieu tutélaire. 

Tiens, approche, lui dis-je (en lui montrant mon fila, 
Qu’à peine soutenoient mes bras appesantis) , 

Ose sauver ton prince , ose sauver sa mere. 

J’étonnai, j’attendris ce mortel sanguinaire; 

Mon intrépidité le rendit généreux. 

Le ciel veilloit alors sur mon fils malheureux , 

Ou bien le front des rois que le destin accable. 

Sous les traits du malheur semble plus respectable. 
Suivez-moi , me dit-il ; et le fer à la main , 

Portant mon fils de l’autre , il me fraye un chemin , 
Et ce mortel abject tout fier de son ouvrage , 
Sembloit en me sauvant égaler mon courage. 

NEVIIi. 

Ces périls , retracés dans votre souvenir , 

Présagent à ce fils un brillant avenir. ^ 

D’orages , de revers une enfance assiégée , 

Par le ciel poursuivie et par lui protégée , 

A des traits si fr^ppans fait connoître un mortel , 
Objet des soins marqués d’un pouvoir éternel , 

Et qui, sûr de sa route et bravant les obstacles , 

Doit du ciel epû le guide attendre des miracles. 

C’en étoit un sans doute alors qu’au fond des bois. 
Un brigand conserva l’héritier de nos rois. 

Il va vous en coûter peut-être davantage 
Pour ravir son enfance aux fers de l’esclavage. 
Edouard craint un nom chéri dans ees climats : 

Des cœurs ambitieux ne s’attendrissent pas. 


Digitized by Coogle 



ACTE I, SCENE I. 2i<j 

MARGUERITE. 

Le traité , qu’aujourd’hui l’on fait avec la France , 
Doit de ma liberté me donner l’espérance. 

Je vais voir Edouard : je sais qu’il a promis 
De fixer ma rançon et celle de mon fils. 

J 

Son cœur ne connoît point la fraude et l’artifice ; 

Il est mon ennemi, mais je lui rends justice : 

Yorck a des vertus , je dois en convenir ; 

Il m’a ravi le trône , et je dois l’en punir. 

Edouard à mes yeux est toujours un rebelle. 

Je ne discute point cette longue querelle , 

Ces droits tant contestés et jamais éclaircis; 

Je défendrai les miens, mon époux, et mon fils; 

Ce sont là mes devoirs , mes vœux , mon espérance. 
J’irai chercher Warvrick aux rives de la France; 

Il servira ma haine , et peut-être Louis 
Va s’armer avec nous contre nos ennemis. 

‘Peut-être son courroux... Mais Edouard s’avance ; 
Laisse-nous. 

SCENE H. 

EDOüABD, MARGUERITE, SÜFFOLCK, 
gardRs. 

ÉDOUARD. 

• Vous avez souhaité ma présence. 

Quelque ressentiment qui nous puisse animer, 

Mon cœur est équitable et sait vous estimer. 

Si mon rang à vos vœux me permet de me rendre , 
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L’illuslre Marguerite a droit de tout prétendre. 
MARGUERITE. 

En l’état où je suis, paroissant devant toi , 

J’envisage les maux accumulés sur moi. 

Je t’ai vu mon sujet : j’ai marché souveraine 
Dans ce même palais où ton pouvoir m’enchaîne. 

Le destin l’a voulu : jouis de sa faveur. 

Mais si ton ame encore est sensible à l’honneur, 

J’en réclame les lois, sans te demander grâce; 

Je sais, sans m’avilir , céder à ma disgrâce. 

J’ose attendre de toi mon fils, ma liberté. 

Que l’un et l’autre ici soient garans du traité. 

Qu’à la cour de Louis Warwick a du conclure: 

Tu dois les accorder, ou t’avouer parjure. 
Détermine le prix que je t’en dois donner. 

Mon aspect dès long-temps a dû l’importuner; 

Il trouble les douceiirs d’un régné illégitime : 

Il est dur de rougir devant ceux qu’on opprime. 
ÉDOUARD. 

Non , je ne rougis point d’avoir repris un rang 
Que trop long-temps Lan castre usurpa sur mon sang. 
Je ne veux point ici vous expliquer mes titres : 

La haine et l’intérêt sont d’injustes arbitres. 

Et de cpiel droit enfin, vous, d’un sang étranger. 
Quand Londres me couronne, osez-vous me juger? 
De Naples et d’Anjou l’incertaine héritière 
Devroit s’occuper moins du trône d’Angleterre; 

Par le peuple et les grands Lancaslre est condamné. 
Vous n’êtes plus ici que fille de René, 

Qu’une étrangère illustre, et non pas une reine : 
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D’un litre qui n’est plus cessez d’être si vaine. 

Entre Louis et moi je ménage un traité 
Qui fixera l’instant de votre liberté. 

Je le souhaite au moins; mais je ne puis répondre 
Des obstacles nouveaux qui peuvent nous confondre. 
Les intérêts des rois coûtent à démêler , 

Et mon devoir n’est point de vous les révéler : 
Attendez jusque-là ma volonté suprême. 

MARGUERITE. 

J’attends tout désormais du ciel et de moi-même. 

Je ne m’abaisse point jusqu’à prouver mes droits , 

Et je sais que le fer est la raison des rois. 

T i^crains que dans l’Europe on n’entende mes plaintes, 
Mais je le puis ici porter d’autres atteintes. 

Songe que dans ces murs un peuple factieux , 
Toujours prêt à pousser un cri séditieux , 

Cruel dans ses retours , extrême en ses offenses , 

Peut encore à mon cœur préparer des vengeances , 
Et m’offrir un plus sûr et plus facile appui , 

Que ces rois toujours lents à s’armer pour autrui. 

Il faut ou m’immoler ou me craindre sans cesse. 
Peut-être rougis-tu d’accabler la foiblesse 
D’un sexe qui souvent est dédaigné du lien : 
y a , crois que Marguerite es}, au-dessus du sieu. 

' EDOUARD. 

Je vois à quel excès la fureur vous égare; 

Mais ce n’est point à vous de me croire barbare. 
Contre vous autrefois me guidant aux combats, 

Mon pere malheureux a trouvé le trépas. 

Par des tributs sanglans j’ai pu le satisfaire ; 
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Je n’imputai sa mort qu’aux hasards de la guerre. 

Je sais vous pardonner ces impuissans éclats 
Qui consolent le foible et ne le vengent pas. 

J’honore vos vertus , je l’avouerai sans feindre ; 

Je puis vous admirer, mais je ne puis vous craindre. 
Calmez votre douleur auprès de votre fils ; 

Allez , son entretien va vous être permis : 

Peut-être, en le voyant, votre reconnoissance 
Avouera que mon cœur a connu la clémence. 
MARGUERITE. 

Son état et le mien , ses pleurs et mes regrets , 
M’apprendront quel retour je dois à tes bienfaits. 
Adieu. • 

SCENE III. 

EDOUARD, SUFFOLCK, gardes. 

■ ÉDOUARD. , 

Je plains les maux de cette ame irritée. 

Ah ! prends pitié d’une ame encor plus tourmentée. 
Cher ami , tout mon cœur est ouvert à tes yeux ; 

Tu l’as connu Ion g- temps et noble et vertueux; 
Peut-être il l’est encore ,.et fait pour toujours l’être... 
De moi-même à ce point l’amour pt-il le maître 
Cet amour , jusqu’ici vainement combattu. 

Dont rougit ma raison , dont frémit ma vertu , 

Qui va marquer un terme à ma gloire flétrie , 

Et cpii pourtant , hélas ! m’est plus cher que ma vie. 
Tu dois t’en souvenir ; tu sais que , dès le jour 
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Où ces attraits nouveaux brillèrent dans ma cour , 
J’éprouvai, je sentis ce charme inexprimable, 

Ces mouvemenssoudains d’un penchant indom ptable, 
Ces premiers feux d’un cœur qui n’avoit point aimé. 
Surpris de mon état, de moi-même alarmé. 

Je vis tous les dangers de ma folle tendresse. 

Hélas! sans la dompter on connoit sa foiblesse. 

Tu vois ce que j’ai fait : j’ai craint que dans ces lieux 
Le retour de W arwick ne traversât mes vœux; 

J’ai frémi de me voir, confus à ses approches , 
Exposé sans défense à ses justes reproches. 

Je hâte cet hymen; j’aî voulu prévenir 
Ce moment pour mon cœur si rude à soutenir; 

Et ce cœuqqui long-temps trembla près de l’abyme, 
Pour finir ses combats précipite son crime. ^ 

SUFFOLCX. 

Sans doute qu’au jourd’hui , prêta former ces nœuds , 
Vous en avez prévu les efièts hasardeux. 

L’amour excuse tout, alors qu’il est extrême. 

Votre ame en s’y livrant se condamne elle-même; 
Mais l’objet qui pour lui vous fait tout oüblier , 

En partageant vos feux , doit les justifier. 

ÉDOUARD. 

L’aimable Elisabeth , au printemps de son âge, 
Peut-être de l’amour ignorant le langage , 

M’a fait voir jusqu’ici , dans sa timidité. 

Ce trouble intéressant qui sied à la beauté. 
Moi-même, je l’avoue, interdit devant elle. 
Rougissant malgré moi de mon erreur nouvelle. 
Commençant des discours que je n’achevois pas, 


Digiiized by Google 



Ü54 LE COMTE DE WARWICK. 

Je n’ai presque parlé que par mon embarras. 

Mais j’ai peine à penser qu’une plus chere flamme 
Ait surpris sa jeunesse et me ferme son ame. 

Elle a peu vu l’époux qui lui fut destiné. 

On écoute sans peine un amant couronné, 

Offrant avec sa main le sceptre d’Angleterre ; 

Enfin je l’aime assez pour apprendre à lui plaire. 
C’est Warwick qui produit mes troubles inquiets : 
Je songe à son courroux et plus à ses bienfaits. 

Je détruis dans ses mains les fruits de sa prudence; 
Je l’expose lui-même au mépris de la F rance; 

Et qui sait , dans l’ardeur de ses* ressentimens , 
Jusqu’où peuvent aller ses fiers emportemens? 

SUFFOLCK. ; 

P^ut-être vos débats vont rallumer la guerre. 
ÉDOUARD. 

C’est un astre sanglant qui luit sur l’Angleterre. 

De Laiicastre et d’Yorck les partis opposés 
Ont fait couler le sang des peuples écrasés ; 
L’Anglois , environné du meurtre et des ravages , 

A compté jusqu’ici ses jours par des orages. 

A peine il semble enfin goûter quelque repos : 

Faut -il que je l’expose à des malheurs nouveaux! 
C’est en toi , cher Suffolck , que mon espoir réside ; 
Qu’aux remparts de Paris mon intérêt te guide, 
Vole et préviens Warvvick; ne lui déguise rien : 
Va, mon cœur n’est pas fait pour abuser le sien. 
Peins-lui tout mon amour et toute mon ivresse; 

Et si son amitié pardonne ma faiblesse, 

Qu’U élève ses vœux à l’hymen de ma sœur ; 
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Que ce nœud de plus près l’attache à ma grandeur. 
Toujours l’ambition fut sa première idole; 

L’amour n’est à ses yeux qu’un prestige frivole. 
Elisabeth sur lui n’a point cet ascendant . , 

Qui semble humilier un cœur indépendant , 

Qui subjugue le mien trop flexible et trop tendre. 

A des nœuds plus brillaus son orgueil va prétendre : 
Oui, j’ose l’espérer. 

SUFFOIiCK. 

Mais Louis , irrité 

De voir rompre l’hymen entre vous arrêté, 

Peut demander bientôt raison de cette injure. 

ÉDOUARD. 

Sans cet hymen forcé la paix peut se conclure. 

Trop occupé lui-même en ses propres états. 

Il n’ira point donner le signal des combats. 

Fameux par l’artifice, et non par la victoire. 

Jaloux de la puissance et non pas de la gloire , 

Ce prince, malheureux dans le sein de la paix^ 

Est aceablé du soin d’opprimer ses sujets ; 

Et , pour assurer mieux la paix oii je l’invite , 

Je prétends sans rançon lui rendre Marguerite. 

De Lancastre en mes mains je retiendrai le fils, 
Rejeton dangereux, cher à mes ennemis. 

Toi, ne perds point de temps. 
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SCENE IV. 

EDOUARD, SÜFFOLCK, un officier, 

GARDES. 

• l’officier. 

Seigneur , Warwlck arrive. 
Le peuple impatient s’empresse sur la rive ; 

On veut voir ce héros, trop long-temps attendu. 

Que l’Europe contemple , et qui nous est rendu. 
ÉDOUARD. 

{l^ officier sort.') 

Il suffit : laissez-nous. O ciel! quel coup de foudre! 
Que pourrai-je lui dire, et que dois-je résoudre ? 

W arwick est dans ces lieux ! O soins trop superflus ! 
D’une vaine prudence ô projets confondus! 

Allons; à ses regards avant que de paroître, 

Ami, viens éclairer, viens affermir ton maître. 

Il est sensible , il aime, il se juge... Ah! ce cœur , 

Qui de ses passions voudroit être vainqueur. 

Qui respecte V'V arvvick , qui le craint, et qui l’aime. 
N’oubliera pas, crois-moi , ce qu’il doit à soi-meme; 
Et que , parmi les maux qui causent mon effroi. 

Le malheur d’être Injuste est le plus grand pour moi. 

FIN DU PREMir.R ACTE. 
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ACTE IL 


SCENE PREMIERE. 

WARWICK, SOMMER. 

WARWICK. 

Je ne m’en défends pas : ces transports, cet hommage, 
Tout ce peuple à l’envi volant sur le rivage. 

Prêtent un nouveau charme à mes félicités : 

Ces tributs sont bien doux , quand ils sont mérités. 

J’ai placé sur le trône un roi digne de l’être. 

Londres ne verra plus son méprisable maître , , 

Henri , dans la langueur tombé presqu’en naissant , 

Et d’une épouse altiere esclave obéissant. . • 

Entre deux nations rivales et hautaines 
Ma prudence du moins a suspendu les haines. . 

Louis à notre roi vient d’accorder sa sœur. , . ' 

Du trône d’Angleterre à peine possesseur , 

Edouard , par mes soins , ne craint plusque la France 
S’efforce de troubler sa nouvelle puissance. 

V oilà ce que j’ai fait , Summer , et je me vois • 

L’arbitre , la terreur et le soutien des rois, 

SUMMER. 

Tous ces titres brillaos vont s’embellir encore 
5 . 17 
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Des faveurs dont l’amour vous comble et vous honore. 
Lit) men d’Elisabeth , promis à votre ardeur... 
WARWICK. 

L’amour qu’elle m’inspire est digne d’un grand cœur. 
Sur le point de former celte union si belle, 

L’intérêt de mon roi soudain m’éloigne d’elle ; 

Je reviens à ses pieds plus grand, plus glorieux. 
Quelqu’un vient : c’est le roi qui marche vers ces lieux. 
Cours chez Elisabeth : mon arae impatiente 
Veut hâter le moment de revoir mon amante. 

SCENE IL 

EDOUARD, WARWICK, gardes. 

WARWICK. 

Vos desseins sontrenifdis , vos voeux sont satisfaits , 
Sire : j’apporte ici l’alliance et la paix. 

L’hymen y joint ses nœuds ; une illustre princesse , 
Digne, par les vertus dont biille sa jeunesse , 

De fonder l’union de deux rois tels que vous. 

Va traverser les mers pour chercher son époux. 
Louis me l’a promis ; et votre ami fidele , 

Warwick , est trop heureux de vous prouver son zele 
Par des soins vigilans autant que par son bras , 

Et dans la cour des rois comme dans les combats. 

• ÉDOUARD. 

Je sais ce que mon cœur doit de reconnoissance 
A ce zele constant qui fonde ma puissance. 

Mais , pour ne lien cacher de l’état où je suis , 
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Lê sort ne permet pas que j’en goûte les fruits. 

Je serai, sans former cette chaîne étrangle, 

Allié de Louis, mais non pas son beau-frere. 
WARWICK. 

Comment !... daigna du moins m’explique ce discours. 
De vos pr emies dessein s qui peut troubler le cours ? 
Quoi! les oubliez-vous? et la France ofiensée 
Verra-t-elle?... • * 

ÉDOUARD. , , 

En un mot, j’ai changé de pensée. 

Je ne puis a ce point forcer mes sentimens. 

WARWI CK. 

Mais songez que Louis a re^ vos sermens , 

Que j’ai reçu les siens, et que Warwick peut-être 
N’est pas un vain garant de la foi de son maître. 
ÉDOUARD. 

Si je romps cet hymen entre nous préparé , 

J’en dcâs compte à Louis, et je le lui rendrai. 

Mais de ces trisites nœuds mon ame détournée 

\ 

Etablit ses projets sur un autre hyménée ; 

Il n’y faut plus penser. • 

WARWICK. 

Et quels nœuds aujourd’hui 
Vous peuvent assurer un plus solide appui? 

Quel traité plus utile?... 

ÉDOUARD. 

* Eh quoi ! la politique 

M’imposera toujours un fardeau tyrannique; 

El des lois qu’elle dicte esclave ambitieux , 

Je serai toujours grand , sans jamais être heureux! 

17 - 
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Je déteste ces lois, et mon cœur les abjure. ♦ 
WARWICK. 

Qu’enlenM-je?Est-ce l’amour qui vous rendrolt parjure? 
Quoi ! de vos ennemis à peine encor vainqueur , 

Le trône a-t-il déjà corrompu votre cœur ? 

Edouard , écoulant de frivoles tendresses, 

S’est-il déjà permis de sentir des foiblesses? 

Et, parmi les périls renaissant chaque jour. 

Avez-vous donc appris à céder à l’amour ? 

Ce n’est point à ces traits qu’on doit vous reconnoîtrc : 
Un moment à ce point n’a pu changer mon maître. 

Non , je pe le crois pas ; et sans doute son cœur, 

A la voix d’un ami , va sentir son erreur. 

iîftoUARD. 

( à part. ) ( haut. ) , 

^Ah ! je suis déchiré. Non , Warwick , cette flamme, 
J’ose au moins m’eu flatter , n’a point flétri mon ame j 
Et vous devez penser que ce cœur malheureux , 

Ce cœur foiWe une fois, est encor ^néreux. 

Non, monté sur un trône entouré de ruines 
Et des feux mal éteints des guerres intestines, 

Je ne me livre point à ces égaremens, 

Des princes amollis lâches amusemen|. 

D’un sentiment profond j’éprouve la puissance : 

Y otre seule amitié me rend quelqtie espérance. 
Warwick! ah! si pour moi... vous saurez mes desseins, 
Et vous-méme aujourd’hui réglerez mes destins. 
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SCENE III. 

WARWICK. 

O ciel ! à ce retour aurois-je dû m’attendre? * 
Quel est ce changement que j e ne puis com prendre? 
Quel objet tout-à-coup a donc surpris sa foi ? 

Me trompé-je? La reine avance ici vers moi : 

Quoi! de son ennemi cherche-t-elle la vue? 

SCENE IV.. 

MAR G UE RITE, .WARWICK. 

MARGUERITE. 

Mon approche en ces lieux est sans donteimprévue. 
Vous êtes étonné qu’au sein de mou malheur 
Je puisse sans frémir en aborder l’auteur ; 

Mais un motif pressant auprès de vous m’amene. 

Je vous vois revenu des rives de la Seine , 

Et sans doute vos soins achèvent le traité. 
M’apprendrez-vous au moins quel espoir m’est resté? 
Si l’on finit mes maux, si Louis s’intéresse 
A la captivité d’une triste princesse? 

Aux intérêts nouveaux , à vous seul confiés , 

Mon fils et mon époux sont-ils sacrifiés? 

WA RW 10. . 

Vous saurez votre sort ; il dépend d<?mon maîtrej. 
Mais ce traité, madame, est ineertain peut-être^. 
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Un jour, vous le savez, apporte tpielquefois 
D’étranges changemens dans les projets des rois. 
MARGUERITE. 

Edouard pourroit-U rejeter l’alliance 

Que lui-même par vous proposoit à la France? 

On dit que dans son cœur l’amour le plus ardent 
Prend , depuis quelques jours , un suprême ascendant. 
Pourriez -vous l’ignorer? 

WARWICK, d part. 

Que faut-il que je pense ? 
A-t-il fait de ses feux éclater l’imprudence? 

JM ARGUERITE. 

On dit plus, et peut-être allez-vous en douter; 

On dit que cet objet , qu’il eût dû respecter, 

Devoit s’unir bientôt, par un nœud plus prospéré, 

Au plus grand des guerriers qu’ait produits l’Angleterre, 
A qui même Edouard doit toute sa grandeur; 
Qu’Edoiiard lâchement trahit son bienfaiteur; 

Que, pour prix de son zcle et d’une fol constante , 

Il lui ravit enfin sa femme et son amante : ^ 

Ce sont là ses projets, ses vœux^t son espoir, 

Et c’est Elisabeth qu’il épouse ce soir. 

WARWICK*. 

Elisabeth! ô ciel !... Aon, je ne le puis Croire. 

Le roi conserve encor quelque soin de sa gloire. 

On n’est pas à ce point lâche , perfide , ingrat ; 

Il ne veut point se perdre , et lui-même et l’état ; 

Il sait ce que je puis , il connoît mon courage : 

Edouard jusqtic-îà n’a pas poussé l’outrage. 

U ne l’a pas osé. ^ ‘ 
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MARGUERITE. 

Bientôt vous connoîlrez 
Si j’en crois sur ce point des bruits mal assurés. 
Bientôt... 

WA RW I CK. 

Je puis du moins soupçonner votre haiiio. 
Vous voulez que vers vous la fureur me ramené; 

Vous venez dans mon cœur enfoncer le poignard... 
Mais la confusion , le trouille d’Edouard... 

De tant d’ingratitude , ô ciel ! est-on capable ? 

MARGUERITE. 

Pourquoi trouveriez- vous ce récit incroyalile? 

Lorsque l’on a trahi son prince et son Revoir, 

Voilà , voilà le prix qu’on en doit recevoir. 

Si Warwick eût suivi de plus justes maximes , 

S’il eût cherché pour mol des exploits légitintes , - 
11 me connoît assez pour croire que mon cœur 
D’un plus digne retour eût payé sa valeur. 

Adieu. Dans peu d’instans vous pourrez rcconnoître 
Ce cpi’a produit pour vous le choix d’un nouveau maître. 
Vous apprendrez bientôt qui vous deviez servir; 

Vous apprendrez du moins qui voite devez haïr. 

Je rends grâce aux destins : oui , leur faveur commence 
A me faire aujourd’hui goûter quelque vengeance; 

Et j’ai vu l’ennemi qui combattit son roi, 

Puni par un ingrat qu’il servit contre moi. 
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SCENE V. 

WARWICK. 

Je rejette tm soupçon peut-être légitime. 

Ah ! mon cœur n’est pas fait pour concevoir ùn crime ! 
Je n’ai pas dû penser , quand j’allois le servir, 

Que mon roi, mon ami , fût prêt à me trahir. 

» 

SCENE VI. 

$ 

WARWICK, SOMMER. 

8UMMER. 

Oserai-je annoncer ce que je viens d’apprendre? 
Elisabeth... 

. > WARWICK. 

Arrête... Ah ! je crains de t’entendre. - 
Tu viens pour confirmer ces horribles récits... 

Eh bien! Elisabeth?... achevé... je frémis. 

SUMMER. 

Elisabeth, seignei^, va vous être ravie. 

C’est d’elle que j’ai su toute la perfidie , ; 

Les indignes complots préparés contre vous. 
Edouard veut ce soir devenir son époux ; 

Et son pere , ébloui de ce rang si funçste , 
Abandonne sa fille aux nœuds qu’elle déteste. 

Elle cherche l’instant de vous entretenir. 

WARWICK. 

De cet excès d’horreur je ne puis revenir. 


f 
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Allons , je ne prends plus que ma rage pour guide, 

Et je vepx qu’Edouard... je l’aimois le perfide. 

Je sens , pour le haïr, qu’il en coûte à mon cœur. 
Peut-on pousser plus loin la fourbe et la noirceur? 
SUMMSm 

Il ne peut, sans vous perdre , obtenir ce qu’il aime ; 

Il doit vous redouter : redoutez-le lui-même. 

Si de vos intérêts vous écoutez la loi... 

WARWICK. » 

Que d’affronts réunis! Etoient-ils faits pour moi? 

Ah ! qu’un vil courtisan , qu’un pere impitoyable, 
Envers sa fille et moi se soit rendu coupable ; 

Qu’il ait conçu l’espoir, en me manquant de foi , • 

De briller près du trône à côté de son roi : , . * 

J’excuse avec mépris sa basse complaisance ; 

Je le dédaigne trop pour en tirer vengeance ; 

Mais que , plus criminel et plus lâche en effet , i , 
Edouard sans rougir... il le veut, c’en est fait. 

O toi ! par tant d’amour à mon sort enchaînée', 

O cher e' Elisabeth , à mes yœux destinée ! 

Cieux, témoins des transports de Warwiçk optragé,- 
Je jure ici par vous que je serai vengé j, . , 
Entendez le serment que ma bouche prononce., 
Signal affreux des maux que ma fureur annonce. •• 

SCENE VII. 

WARWICK, ELISABETH. - • 

WARWICK. 

-4 ^ 

Ah ! madame , venez enflammer mon courroux ; 
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Mon amour , ma vengeance, a voient besoin de vous. 
Tous deux, en vous voyant, s’irritent dans mpn ame. 
J’ai su de mon rival l’audacieuse flamme; 

J’ai su tous ses projets, et Je connois trop bien 
Les vertus de ce cœiiyui triompha du mien , 

Pour croire «pt’il ait pu , s’avilissant lui-mcme. 
Sacrifier W arvt ick à la grandeur supi-èine. 

Un lâche à son amour alloit vous immoler; -, 

Mais je suis près de vous : c’est à lui de trembler. 

Le ciel m’a ramené pour prévenir le crime. 

Ne craignez plus rpi’ici son pouvoir vous opprinae : 
C’est moi qui vous défends, moi qui veille sur vous. 
Moi qui suis votre appui, votre amant, votre époux, - 
Vdtre vengeur encore, et vous allez connoître 
Si Wai-wick aisément est le jouet d’un traître, 

S’il est ou dangereux , ou sensible à demi , 

S’il confond un ingrat comme il sert un ami. 
ÉLISABETH. 

De mon pere, il est vrai , l’injuste tyrannie 
A ces tristes liens a coudaniué ma vie; 

Et mon cœur, loin de vous, vous adressoit, hélas ! 
Des regrets impuissans que vous n’entendiez pas. 

Je demandoi» W arvt'ick : dans mon impatience , ' 

Ma voix vous appeloit des rives de la France, 

Et votre Elisabeth , dans l’iiorreur de son sort , 

Au défaut de Warwick eût Imploré la mort. 

Enfin je vous revois; vous essuyea mes larmes. 

Je ne puis cependant vous cacher mes alarmes : 

Je crains que le transport de ce cœur indompté 
Avec trop d’imprudenoe ici u’ait éclaté. 
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On ne peut d’Edouard Ignorer les tendresses : 

Les maîtres des humains cachent-ils leurs foihlesses? 
Toujours des yeux percans sont ouverts à la cour. • 
Croyez qu’instruits déjà de ce fatal amour , 

Vos détracteurs secrets (vous en avez sans doute) 
Veulent sur vos débris se frayer une route; 

Et, pour perdre un héros toujours craint ou haï , 

D suffit d’un roi foible et d’un lâche ennemi. 

WARWICK. 

Moi ! garder le silence! et pourquoi me contr^udrç? 
Quand je suis offensé , e’est moi que l’on doit craindre. 
Et quel péril encor pouvez-vous redouter? 

Un pouvoir que j’ai fait peut-il m’épouvanter? ■ 

Me verrai-je braver aux yeux de l’Angleferrc? * 
Ou dira que W arwick , si vanté dans la guerre , » 

Ce mortel renortfme, fameux par tant d’exploits, 

Qui créa , qui servit , qui détruisit des rois. 

Infidèle à sa gloire autant qu’à sa tendresse, * 
N’a su ni conserver, ni venger sa maîtresse^ 

Je rougis d’y penser : non, non, je puis encor - ■ 
Disposer de l’état et commander au sort, ’’ 

A Lancastreahattu rendre son héritage, - ’• 
Renverser Edouard et briser mon ouvrage. . 

ÉLISABETH. 

W arv\ ick ! ah !chcr amant ! hélas ! il m’estbîen doux 
De sentir à que^ point je puis régner sur vous. 

C’est mon seul intérêt qué votre amour embrasse; 
C’est pour moi qu’il frémit, c’est pour moi qu’il mena ce. 
A mon cœur éperdu vous rendez le repos; 

Eh ! connoît-on ja crainte à côté d’un héros? 
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Mais pourquoi présenter à mon ame attendrie 
'Lie spectacle effrayant des maux de ma patrie? 

Quoi! ne pouvez^vous rien sur le cœur d’Edouard", ^ 
Sans aller de la guerre arborer l’étendard? 

Un ami tel que vous n’a-t-il pas droit d’attendre 
Que sa présence seule?... 

WARWICK. 

, Eh ! qu’en puis-je prétendre? 
N’a-t-il pas devant moi hautement abjuré 
Cet hynren glorieux par moi seul préparé? 

Il suit aveuglément ses amoureux caprices. 

Envers moi , s’il se peut, comptez ses injustices, 

Et les crimes d’un coeur à son amour soumis, 

Pour qui tous les devoirs semblent anéantis. 

Tandis que, loin de vous, pour lui, pour sa puissance. 
Je m’exjiose aux tounuens^’^e cruelle absence, 

Que fàit-il cependant? Comment m’a-t-il traité? 

Il me rend le jouet de sa légèreté ; 

Il me fait ^piriement engager ma parole. 

Et signer un traité frauduleux et frivole. 

C’est peu : qui choisit-il enfin pour m’outrager ? 

Non, sans frémir encor^qe ne puis y songer; 

C’est l’objet, le seul Ijien dont mon ame est jalouse, 
Le prix de mes travaux ; c’est voqs, c’est mon épouse. 
Ah! cet enchaînement, ce tissu î^ noiroeui's 
Ajoute à chaque instant à mes )ustes fureurs. * * < 

11 en verra l’effet; il faut qu’il soit terfibl/e;.^- ■ ' ’ 

Je suis, je suis encor ce Warwick invincible. 

• J’ai pour mol l’équité , mon nom et mes exploits.- ’ , 
Je paroitrai dans Londre , «n entendra ma voix ; 
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On verra d’un côté l’appui de l^ngleterre, 

Warwick de ses travaux demandant le salaire,* ‘ 
Indigné des affronts qu’il n’a pas mérités , 

Et de l’ingrat Yorck contant Jes lâchetés ; 

Et de l’autre on verra , confus en ma présence , 
Edouard aux grandeurs porté par ma vaillance , 

Qui , sans moi, dans l’exil ou la captivité 
Cacheroit sa misere et son obscurité. 

Ce peuple est généreux ; il m’aime , et l’on m’offense : 
Entre Edouard et moi , pensez-vous qu’il balance ? 

, ÉLISABETH. 

Ecoutez-moi , War^rick : votre cœur ulcéré ' , • 
Dans ses emportemens est peut-être égaré. 

Je ne pittè croire encore Edouard inflexible : 

A la gloire, aux vertus, vous l’aviez vu sensible. 

Sans doute il ne sait pas, en demandant ma foi. 
Combien ce joug brillant seroit affreux pour moi. 
Mes larmes n’ont coulé que sous les yeux d’un pere. 
J’ai craint de trop braver les traits de sa colere. 

Si devant Edouard j’eusse attesté nos nœuds; 

Sij ’avois avoué que ce cœur généreux ... « 

Se plaît à préférer, acceptant votre hommage. 

Le héros bienfaiteur au prince son ouvrage , ^ 

Et que, fier de s’unir à vus noldes destins, 

11 voit dans son amant le premier des humains. 

Mais j’oserai parler :*on saura mes promesses ; 
J’avouerai. sans rougir l’excès de mes tendresses; 
J’avouerai que l’instant, où j’irois à l’autel, 

Seroit pour moi l’arrêt d’un malheur éternel. 

'Et quel homme implacable en sa rage inhumaine. 


'•è • 
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Au défaut deFamoi^, veut mériter la haine, 

Et s’assurer du moins cet horrible plaisir 
De déchirer un cœur qu’il n’a pu conquérir? 
Edouard , croyez-moi , n’a point ce caractère. 
Laissez de vos destins ma voix dépositaire ; 
Laissez-moibalancerles vœuxdedeuxgrands cœurs. 
Que Warwick , modérant ses bouillantes fureurs, 
Dépose entre mes mains, s’il daigne ici m’en croire, 
L’intérpt de ses feux et celui de sa gloire. 

WARWICK. 

Edouard, je le vois, ne vous est pas connu. 

Dans lefond de sou coeur j’aî d^a tout perdu; 
Peut-être dès long-temps je lui portois ombrage. 
En rompant un traité .dont j’ai fait mon orfvrage , 

Il prétend annoncer ma chûte au peuple anglois. 
Mon absence aux complots enavroit un libre accès ; 
De ceux qu’on a formés je reconnois la trace : 

C’est ainsi qu’à la coor commence la disgrâce. 

Je prévois toiis les coups que je vais essuyer : 
Déchoir du premier rang, c’est tomber au dernier. 
A de pareils revers la faveur est soumise. 

Et peut-être déjà ma dépouille est promise. 

Mais cet espoir encor peut être confondu f 
Je ne tomberai pas sans avoir ôombattu. ' 

L’Anglois indépendant, et libre autant que brave, * 
Des caprices de cour ne fot janfais esclave ; 

Nous ne l’avons point vu régler jusqu^à ce.jour 
Sur la faveur des rois sa haine ou son amour. 
Contre un tel préjugé son ame est aguerrie;' 
Souvent contre le trône il défend la patrie. 
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Ses rois le savent trop : ce peuple citoyen 
Ose attaquer leur choix et soutenir le sien. 

Nul à ses souverains ne rend autant d’hommage; 
Mais sous ces vains respects consacrés par l’usage, 

Il garde une fierté qu’ils craignent d’éprouver; 

U les sert à genoux , mais il ^it les braver. 

ÉLISABETH. * 

Oui , je sais cequ’il peut ; quede maux', quede crimes 
Produiront des fureurs qu’il Croira légitimes ! 
Prévenons ce désastre, et ne présentez plus 
Un avenir horrible à mes sens éperdus. 

Laissez-vous désarmer à ma voix suppliante , 

Et cédez, sans rougir, aux pleurs de votre amante. 
WARWICK. 

Eh bien ! vous le TOulee , et pour quelques momens 
Je suspendrai l’ardeur de mes ressestiraens ; 

Vous seule sur mon ame avez pris cet empire. 

Mais si, n’écoutant rien que Vardeirt* qui l’inspire, 
Edouard aujourd’hui persiste à m’outrager. 

Je ne le connois plus, et je cours me venger. 


FIN DU SECOND ACTE. , 
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ACTE III. 

t 

• « 

SCliNE PREMIERE. 

MARGUERITE, NEVIL. 

, MARGUERITE. 

Tout semble confirmer l’espoir dont je nie flatte. 
Entre mes wnemis déjà la haine éclate. 

Warwick est furieux , et mon adresse encor 
A su de son courfpux échaufier le transport. 

Je saurai faire pltts’^ je ss^rai le conduire. 

J’ai frémi d’un proj et dont on vient dém’instruire. 
« Veut voir Edouard ; ce fatal entretien 
Pourroit anéantir mon espoir et le sien. 

Le comte est violent , et sa superbe audace ' 

Brûle de prodiguer l’injure et la menace. 

Mais contre ’un ennemi c’est peu de s’emporter: ' 
Je veux (|u’il le détruise, au lieu de l’insulter., 

Et ne se livre pas, dans sa ûere imprudence. 

Au plaisir dangereux d’annoncer la vengeance. 

NÊVIIi. 

Peut-il, de vos amis à peine secondé, 

Renverser un pouvoir que lui-même a fondé ? 
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. MARGUERITE. 

. f 

Va, pour renouveler nos sanglantes querelles, 

Un souffle peut encor Vrer d,es, çlincclles 
Du feu qui vit sans cesse an sein de ces, climats,, 

Et qu’ont nourri trente ans debsinc et decomb^ts. 
Oui, de Lancaslre ici le pai'li peut renaître. 

Cet orgueilleux sénat q^ui veut parler en maître , 
Mais qui du plus heureux suivajat toujours la loi, 
Tremblolt devant Warvvick en proscrivant son roi , 
Qui n’a su qu’outrager une reine impuissante. 
Fléchira devant moi s’il me voit Inomphante. 

Le farouche Ecossois que l’on veut opprimer. 

Qui contre ses tyrans est tout prêt à s’armer , 

Et, du hautdeses monts , contre Un jpngquil’qÇTense 
Lutte et défend encor sa bere indépendance ,; .. , 

Ce peuple qu’en secret je soulevé aujourd’hui , 

A mes justes desseins prêtera son appui. 

NE VIL. 

Mais l’Anglois, fatigué de discorde et de guerre... 

, margverit:^ 

L’Anglois ne peut goûter qu’une paix passagère. 

Ne crois pas qu’Edouard iriomplie impimément. 
Mets-toi devant les yeux d’affreux enchaîperacnt 
De meurtres, de forfaits, dont la guerre civile 
A depuis si long-temps épouvanté cette isle. 

Songe au sang dont nos yeux ont vu couler des flots 
Sous le fer des soldats, sous le fer des bourreaux. 
Vois d’un deuil étemel l’Angleterre couverte , 

Ou d’un pere ou d’un fils chacim pleure la perte. 
Tous nés pour la vengeance en nourrissent l’espoir , 

5 . 18 
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Et pour eux en naissant'c’est le premier devoir. 
Que te dirai- je enfin ? Le sang et le ravage 
Ont endurci ce peuple, ont irrité sa rage, 

Et, par de longs combats au carnage exercé, 

Il conserve la soif du sang qu’il a versé. 

• NEVIL. 

Ainsi donc'de Warwick si long-temps ennemie, 
L’intérêt vous rapproche et vous réconcilie. 
Votre cœur, engagé dans ses nouveaux projets , 
Auroit-il oublié les maux qu’il vous a faits ? 

MARGUERITE. 

Non ; j’ai par le malheur appris à me contraindre 
Je sais cacher ma haine, et ne sais pas l’éteindre. 
Si l’inconstant Warwick, aigri contre son roi. 
Veut relever Lancastre et s’unir avec moi. 

Je sais apprécier ce retour politique. 

Je ne souffrirai point qu’un sujet despotique , 

De l’état avili bravant toutes les lois , 

Ait le droit insolent d’épouvanter ses rois. 

Ni qu’eu servant son maître il apprenne à lui nuire 
Edouard aujourd’hui suffit pour m’en instruire. 
Je ne puis oublier cet exemple récent , 

Et je sais comme on traite un sujet trop puissant. 
Mais on vient , et W arwlck sans doute ici s’avance. 
C’est le roi !... Viens , Nevil j évitons sa présence. 


% 

^ ACTE III, SCENE II. 

SCENE IL 

EDOUARD, SÜFFOLCK, gardes. - 

:ÉDOUARD. 

Tu le vois , désormais tout espoir est perdu ; 

Par des emportemens Warwick l’a répondu. 

Tout sert à m’irriter , et mon ehagrin redouble. 

Ne pourrai-je à la fin sortir d’un si long trouble? 

Il faut m en délivrer... Que l’on nous laisse ici. 
Qu’on éloigne sur-tout Warwick... ‘Ciel ! 

SCENE IIL 

% 

EDOUARD, WARWICK, SÜFFOLCK, gardes. 

» 1 *s 

WARWICK. , 

• r ir • « 

t 1 . VOICI., 

Je ne m attendois pas , sire j que la fortune 
Dut vous rendre sitôt ma présence importunej 
Que jamais contre moi le courroux du destin 
Pour préparer scs traits, empruntât votre main. 

Je n ai pu le penser , je n’ai pu le comprendre j 
Enfin de votre parf il m’a fallu l’apprendre. 

C’est ainsi que par vous je suis récompensé. 

Voila le sort brillant qui me fut annoncé, . 

,Ce bonheur et ces jours de gloire et de délices, 
Apanage éclatant promis a mes services. 
Rappelez-vous ici ce jour , ce jour affreux, ’ 

i8. 
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Ce combat si funeste, et ces champs malheureux , 

Où, du destin cruel éprouvant la colere. 

Sur des monceaux de morts expira votre pere. 
Toiitcouvertdeson sang, et combattant toujours, 

Le fer des ennemis alloit trancher vos jours z 
Je volai ; jusrpi’à vous je me fis un passage ; 

Mon bras cnsaoglanté vous sauva du carnage. 

Et bientôt sut* mes pas, aidé de mes amis. 

De vos guerriers vzdneus j’assemblai l'cs débris. 

« W ai’wick, nie disiez-vous, prends soin de ma jeunesse ; 
« C’est dans tes mains, Wai’vvick,queledestiumelaisse 
cc Sois mon guide et mon pere , etfe serai Ion fils. 

« Conduis-moi vers ce trône où je dois être assis ; 

« Viens , combats, et sois sûr que ma rcconuoissance 
« Te fera plus que moi jouir de ma puissance. » 

Tels étoient vos discours : jelcs crus, et ma main 
S’arma pour vous venger, et changea le destin. 

Je vis fuir devant moi cette reine terrible ; 

J’acquis eu vous servant le titre d’invincible. 

Sans doute qu’à vos yeux de si rares bienfaits , 

Ne pouvant s’acquitter, passent pour des forfaits j 
Mais du moinserivers vous je n’en commis point d’autres 
Je fremirois ici de retracer lés vôtres ; 

Vous avez tout trahi , l’honneur et l’amitié. 

Ingrat! et c’est ainsi que vous m’avez paye. 

ÉnOUAIlD. 

Modérez devant moi ce transport qui m’olTcnsc. 
Vantez-moi vos exploits , j’cu connois rimporlance j 
Mais sachez qu’Edouard, arbitre de son sort, 

Auroit trouvé sans vous la victoire ou la mort. 
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Vous n’en pouvez 4 ou|^er j.vpus devez, me <»nnoître. 

El quels sont donc enfin les torts de votre naaîlre? 

Je vous promis beaucoup, vous ^i-Je donné mpins? 

Le rang où près de moi, vous ont placé mes soins , 

L’éclat de vos honneurs, .vos biens, votre puissance. 
Sont-ils de vains effets de ma reconnoissance? 

Il est vrai, j’ai cherché l’hymen d’Elisabeth. 

N’ai-je pu faire au moins ce qu’a fait mon sujet? 

Et m’est-il défendu d’écouter ma tendresse , 

De brûler pour.l’objçt pù votre eçpojr s’adresse? 

Que me reprpchez-vpns? Suis-je injuste ou çrijiel? 
L’ai-je, comme un tyrah ,fait traîner ù l’autel? 

Je me suis comme vops efforcé dp lui plaire; 

Je me suis appuyé de l’aveu de son pere : 

J’ai demandé le sien ; et , s’il faut dire plus , 

Elle n’a point encore ç^^pliqué ses refus. 

Laissez-moi jusque-là rne flatter que ma flamme , 

Que mes spin^ pm pressés, u’pffensent point son ame. 

Et qu’un cœur qui du vôtre, a rpériié les vœux , 

Peut être , malgré vous , sensible à d’autrps feux. 
yv^iiwiCK. 

Quand vous n’auriez pas su, pnist|u’il faut vous l’apprendre, 
Que nos cœurs sont unis par l’amour le plus tendre , 
J’avois cru , je veux bien l’avouer entre nous , 

Avoir acquis des droits asspz puissans sur vous , 

Pour ne vous voir jamais essayer de séduire 
L’objet qui m’a su plaire et le seul PÙ j’aspire. ' 

Je me suis bien trompé, je le vois; mais enfin 
Il reste à mon amour un espoir plus certain. 

Sur le choix de mon cœur vous pouvez entreprendre , 
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Je dois en convenir; mais je puis le défendre. 

Vous n’avez pas pensé sans doute qu’aujourd’hui 
L’amante de Warwick demeurât sans appui. 

Jamais Elisabeth lie me sera ravie, 

Ou vous ne l’obtiendrez qu’aux dépens de ma vie. 
Jamais impunément je ne fus offensé. ^ 

• ÉDOUARD. 

Jamais impunément je ne fus menacé; 

Et si d’une amitié qui me fut long-temps chcre, 

Le souvenir encor n’arrôtoit ma colere , 

Vous en auriez déjà ressenti les effets : 

Peut-être cet effort vaut seul tous vos bienfaits. 

Ne poussez pas plus loin ma bonté qui se lasse, 

Et ne me forcez point à punir votre audace. 

Edouard peut d’un mot venger ses droits blessés; 

Et , fût-il votre ouvrage , il est roi : c’est assez. 

** WARWICK. 

Oui, j’aurois dû m’attendre à cet excès"«Viiijure ; 
Toujours le sang d’Yorck fut ingrat et parjure. 

Mais du moins... 

ÉDOUARD., 

> ■ C’en est trop. Holà ! gardes , à moi. 

'<• ■ WARWICK. 

Lâches! n’avancez pas, craignez Warwick; et toi, 
Toi qui me réservois cet horrible salaire, 

Immole le guerrier qui t’a servi de pere. 

Prends ce fer de ma main , frappe un cœur que tu hais ; 
Va, tu peux d’un seul coup payer tous mes bienfaits. 
Frappe, dis-je. . 

(Il jette son épée aux pieds du roi.) 
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> SCENE IV. 
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EDOUARD, WARWICK, ELISABETH, 
SÜFFOLCK, GARDES. 


ELISABETH. 

Que vois-je? O ciel! ô jour funeste! 
Hélas ! par vos vertus , par ce ciel que j’atteste , 
Ecoutez-moi, seigneur : c’est moi qu’il faut punir 
De ces tristes débats que j’ai dû prévenir. 

Oui, j’aurois dû plutôt, vous découvrant mon ame, 
Etouffer dans la vôtre une imprudente flamme j 
Et si l’amour^ hélas! vous soumet à sa loi. 

Ah ! vous devez sentir ce qu’il a pu sur moi. 

Oui , j’aime dans Warwick ce vertueux courage 
Dont je l’ai vu pour vous faire un si noble usage. 

Mon cœur, dans ce penchant par vous-même affermi, 
Dans cet illustre amant chérissoit votre ami. 

WARWICK. 

Vous croyez l’attendrir; vous vous trompez, madame. 
Cet aveu , je le vois , irrite encor son ame ; 

Et, livré tout entier à sa funeste ardeur , 

Il voudroit accabler son triste bienfaiteur; 

Il voudroit à l’autel vous traîner sur ma cendre : 

C’est mon sang qu’il lui faut , qu’il brûle de répandre. 
Mais avant qu’à vos yeux il puisse s’y plonger. 

Il doit craindre peut-être encor plus d’un danger. 
Adieu. 

( H sort. ) 
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SCENE V. 

EDOUARD, ELISABETH, SUFFOLCK, 

GARDES. 

, ilDOUARD. 

Suivez ses pas , allez , et qu’on l’arrête. 

Qu’on l’enferme à la tour. 

ÉLISABETH. 

♦ Quel orage s’apprête! 

Qu’allez-vous ordonner? Qu’aUez-vous faire? O ciel ! 
L’amour étoit^il fait pour* Vous rendre cruel? 
édouArd. 

Non ; je veux prévenir une révolte ouverte : 

Je veux son châtiment , et ne veux point sa perte. 
Votre cœur devant moi s’est pour lui déclaré; 

Le mien est pour vous deux tour-aAOur déchiré. 
Bravé par un sujet et haï de' vous-même, 

J’aurois pu tout permettre' à nia fureur extrême; 
Peut-être j’aurois dû, dans son coupable sang. 

Laver l’indigne affront qu^ faisOit à mon rang. 

Mais mon cœur frérairoit d’ün transport si féroce ; 
L’amour ne m’apprend point cette Vengeance atroce ; 
Et, dans lés mouvAnens dont je suis combattu. 

Je sais entendre encor la voix de la vertu. 

V ous le voyez , madame et du moins votre maître , 
S’il n’est aimé de vous , étoit digne de l’êti-e. 

ÉLISABETH. 

Eh bien ! si la vertu commande à votre cœur. 

De vous-même aujourd’hui sachez être vainqueur. 
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Oubliez d’un amant l’inmrudence excusable. 

Ah! Warwick à vos peut-il être coupable? 

Et pourriez-vous haïr'uh héros j votre appui? 

S’il vous ose outrager, soyez plus grand que lui ; 

Osez lui pardonner : pour punir une olFense , 

La générosité peut plus que la vengeance. 

En excusant ses torts , en lui rendant son bien , 
Faites-vous applaudir d’un cceur tel que le sien. 
Songez que sur l’amour cette illustre victoire 
Au-dessus<le Warwick élevevotre gloire, 

Et me fait à jamais une bien chere loi 
D’adorer mon amant et d’admirer mon roi. 

ÉDOUARD. 

Qui? Moi! lorsqu’un sujet me brave et me menace, 
J’irois récompenser sa criminelle audace ! ‘ 

Moi ! je pourrois ici... 

SCENE VI. 

EDOUARD, ELISABETH, SUFFOLCK, 

QARDES. 

' SUFFOLCK.' 

Le comte est arrêté; 

Même en obéissant il gardoit sa fierté. 

Ses regards menaçans appeloient la vengeance : 

Il a suivi mes pas dans un morne silence ; 

Mais ce peuple qui l’aime , et dont il fut l’appui , 
Paroissoit murmurer et s’émouvoir pour lui. 

ÉDOUARD, à Elisabeth. 

Eh bien ! vous l’entendez, et le sort implacable 
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Ajoute à tout moment à l’horreur qui m’accable. 

( à Suffolck. ) lÉjl^ 

J’en saurai triompher. Va crains rien pour moi: 
Si Londres se soulevé, il connoîtra son roi. 

De mes gardes ici rassemble les cohortes , 

Et que de ce palais ils occupent les portes. , 

( à Elisabeth. ) 

L’audacieux Warwick espere vainement 
M’ëpouvanter des cris de ce peuple insolent : 

Vous ne le verrez point l’emporter sur spn maître. 
C’est cet amour fatal que vous avez fait naître, 

Qui, remplissant un cœur de, vous seul occupé, 
Empoisonne les traits dont le sort m’a frappé. 
ililSABETH. 

11 faut tout réparer : cet effort est possible. 

PItis que vous ne pensez ce moment est terrible. 
Laissons là cet amour fait pour vous aveugler; 

Un plus grand intérêt me force à Vous parler: 

C’est celui de l’état. Une reine ennemie, 

De vos divisions déjà trop avertie, 

V a sur votre ruine élever ses destins ; 

Elle attise les feux allumés par vos mains : 

Sa haine vous poursuit , sa fierté vous menace, 

Etj ’ai vu sur son front l’espérance et l’audace. 

De viugt mille proscrits les mallieureux enfans 
Sont prêts à la servir dans ses ressentimens ; 

Ils entendirent tous , au jour de leur naissance, 
Autour de leur berceau le cri de la vengeance. 
Voulez-vous leur donner un chef, un défenseur, 
Réunir Marguerite à son fier oppresseur? 
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. N’armez point un {'ucrrier que ce peuple idolâtre ; 
Craignez de rappeler sur ce sanglant théâtre 
Des spectacles affreux et des scènes d’horreur : 
Craignez, pour satisfaire un instant de fureur. 

De rouvrir aujourd’hui des blessures récentes, 

Que déjà vous fermiez de vos mains bienfaisantes. 
Warvvick a trop sans doute écouté son courroux; 

Mais il ne vous hait point , il est encore à vous ; 

Et, dans l’emportement d'une anie ficre et tendre. 

Le cri de l’amitié sembloit se faire entendre. 

Je cours auprès de lui , je lui ferai sentir 
Qu’il s’est trop oublié, qu’il doit se repentir. 

Je lui rappellerai qu’Edouard est son maître; 

Vous, de vos passions songez du moins à l’èlre ; 

Songez quels ennemis vous allez déchaîner. 

Si mes soins sur vous deux ne pouvoient rien gagner, 
Par vous deux de l’état la perte sc consomme; 

Mais j’attendsd’ungrand roila grâce d’un grand homme. 

• SCENE VIL 

EDOUARD. 

Et c’est donc là le cœur qu’un sujet m’a ravi! 

Possesseur d’un trésor qu’en vain j’ai poursuivi , 

A son triomphe encore il joint tant d’insolence! 

C’en est trop d’outrager mes feux et ma puissance; 

11 verra qu’Edouard, instruit dfc tous ses droits, 

«S’il n’a ceux des amans , défendra ceux des rois. • 

FiN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 


La scene est dans la prison. 


SCENE PREMIERE. 

WARWICK. ' 

** * 

Jour afifrèux ! jour d’opprobre ! après vingt ans de gloire ! 
Quoi! je suis dans les fers! Ah ! l’aurois-je pu croire 
Qu’Edonard , se portant ii ce tenÆble éclat , 

Exposeroit aiusi son ti ^ ÿ S^è^ on état? 

Que dis-je? il connoît rai^x ce peuple et sa foiblesse. 
Est-ce ainsi que pour moi son zele s’intéresse? 

Vient-il briser mes fers? M’a-t-il vengé du roi? 

Londre, autant qu’Edouard, est ingrat envers moi. 

Un jour, un jour peut-être avec plus^de puissance... 
Malheureux! dans les fers, peut-on crier vengeance? 

11 me semble , à ce mot , que ces murs odieux 
M’accablent de ma honte et repoussent mes vœux ; 

El mes cris , en frappaiit ces voûtes effrayantes, 

Les fatiguent en vain de plaintes impuissantes. 

Mais quel ressouvenir vient m’étonner soudain ! 

Quel changement! ô ciel! et quels jeux du destin ! 
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Pour l’orgueil des humains leçon rare et terrible! 
C’est dans ces mêmes lieux , dans cette tour horrible, 
Qu’à vivre dans les fers par mol seul condamné, 

Le malheureux Henri languit abandonné. 
L’oppresseur,l’opprimé, n’ont plus qu’un même asyle». 
Hélas! dans son malheur, il est calme et tranquille^ 

Il est loin de penser qu’un revers , plein d’horreur ,* 
Enchaîne près de lui son superbe vainqueur. 

SCENE. IL 

» * 

WARWICK, SUMMER. 

WAKWICX:. 

Que vois-je? Se peut-il? Et quel bonheur extrême!- 
Qui t’amene en ces lieux? 

SUMMER. 

L’ordre du roi lui-même.' 
Je l’aborde en uettiblant : Elisabeth en pleurs 
Faisoit parler pouV vous la voix de ses douleurs, 
cc Votrè ami , m’a-t-il dit, peut mériter sa grâce; 

« Mais il faut qu’il apprenne à fléchir son audace. 

« Allez l’y préparer. » Je n’ai point su , seigneur , 

A quel point il prétend abaisser votre cœur. 

Je le connois ce cœur , et je sais qu’on l’outrage ; 

Je ressens tous vos maux : comptez sur mon courage. 

• Elevé près de vous , nourri dans les combats , 

Où j’appris si souvent à vaincre sur vos pas , 

A quelque extrémité que le destin vous Uvre , 

Mon sortestd’être à vous , ma gloire est de vous suivre. 
Commandez , je vous sers. 
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Warwick. 

Ami , tu vois mon sort. 

J’ai trop suivi peut-être un indiscret transport , 

Aux yeux d’un prince ingrat forfait inexcusable; 

Mais tu sais qui de nous est en effet coupable. 

Yorck m’a tout ravi, jusqu’à ma liberté : 

L’affront que je reçois fait gémir ma fierté. 

Déjà le désespoir dont mon ame est saisie , 

Eût épuisé ma force , eût consumé ma vie , 

Si la venceance avide et si chere à mon cœur 
N’eût ranimé mes sens flétris par la douleur. 

Ah ! comble cet espoir qui console mon ame; 

Cher ami , remplis-toi de l’ardeur qui m’enflamme. 
Cours embraser les cœurs de ce peuple incertain 
Va, retrace à leurs yeux l’horreur de mon d€bün..i;i^,- 
Dis que^des fers honteux enchaînent ma vaillance , 
Que je n’attends pli^ rien que de leur assi^abçe; 

Et s’il faut encor plus pour m’assdr# roi y "* 
Dis que le fiw^ arivlck a platard 
Et comment ces Anglois , pour pf^s de zelc y 
Peuvent-ils balancer à venger ma quereU^ .. '/ 

Des droits.que j’ai sur ëux-est-qe là ? ' 

Et MarguerU^ett&^.4>-«'>^^^ ^ . /. 

a^l^ise tait. V 

Pattends tout de ses sôi^ t âle ama^ èn silencè . 

^ Les traits quepàr ^^^^d^^ënccrJa vçngëance; 
Ses secrets partiiMpi^^ amiàet les siens^ '-rx; ' . 
Echauffent par dégrés le cœtir des citoyens , . iWib 
Et tous par elle-même liïsfl^ts dans l’art des brigues, ' 
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Dans ces murs alarmés ont semé leurs intrigues. 

Ils (lisent qu’Edouard vient d’ôter aux Anglois 
Un repos nécessaire et l’espoir de la paix ^ 
Qu’il attire sur eux les armes de la France, 

Qu’ils vont de tout leur sang payer son imprudence. 
Votre affront ISs Irrite, et je crois qu’en effet... 
WARWICK. 

Ah ! qu’ils arment mon bras, et je suis satisfait. 

Suivi des plus hardis , pénétré cette enceinte ; 

Slj e suis à leur tête, ils marcheront sans crainte. 
J’Irai vers Edouard, et nous verrons alors 
S’il pourra de mon bras soutenir les efforts , 

S’il pourra dans son cours arrêter ma vengeance. 

Ah ! je ressens déjà , je goûte par avance 
Le plaisir de le voir à mes pieds renversé, 

Et de lui dire ; (c Ingrat, qui m’as trop offensé, 

(( Que j’ai trop bien servi, que j’ai dû mieux connoître, 
a Toiquln’étois pasfaitpourtenommermonmaître, 
(( Vois du moins aujourd’hui si je menace bn vain , 

« Et reconnois Warwlck en mourant par sa main. » 
Mais je t’arrête trop, et la fureur m’ontraine. 
L’instant où je menace est perdu pour ma haine. 

Je t’en ai dit assez: va , cours, vole. 

« 

SCENE III. 

iî ^ WARWICK. 

Ah! du moijis 

Si le sort secondolt et mes vœux et ses soins!... 


Digilized by Google 



a88 LE COMTE DE WARWICK. 

J’écoute trop sans doute une fougue inutile. 

Ce peuple est inconstant , et sa faveur fragile. 

Hÿlas! le malheureux , par l’espoir aveuglé, 

Pleure souvent l’erreur qui l’avoit consolé. 

O ciel ! lorsque , chargé du sort de l’Angleterre , 
Triomphant dans la paix ainsi que daifs la guerre , 

Et d’un peuple ic^plâtrAexcitant les transports , 
Heureux et tout-puissaot je revoyois ces bords , 
Aurois-je pu penser que tant d’ignominie 
Dût sitôt éclipser cet éclat de ma ttn-;'- ' 

Et que, frappé bientôt des plus crfuels re%ers. 

Je venois dans ces murs pour y tfouveii' des fers? 

^ SCENE IV. 

WARWICK, ELISABETH, une suivants. 

, ' WAHWICS. 

Quoi! madame, c’est vous! Le tyran qui m’outrage » 
Me permet Ce bonheur que votre amour partage! 

11 n’en est pas jaloux ! C’en est fait , je le vois : 

Yous venez me parler pour la 'derniere fois ; 

Vous venez me laisser un adieu lamentable. 

Tout prêt à m’immoler, un rival implacable 
Veut me montrer le bien qui par lui m’est ôté. 

Et puisque je vous vois , mon arrêt est porté. 

ÉLISABETH. . 

Non ; d’un sort plus heureux j’apporte le présage. 
Pourvu que, fléchissant ce superbe courage... 
WARWICK. 

Arrêtez : votre cœur doit éparçner le mien. 
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Parlez-moi de vengeance , ou ne proposez rien. ' 
ELISABETH. 

Quoi ! rien n’adoucira votre esprit inflexible I 
Edouard a ma voix a paru plus sensible. 

J’ai rappelé vos soins , votre fidélité ; 

Louant votre valeur , blâmant votre fierté , 

J’excusois d’un amant l’altiere impatience j 
J’ai réclamé l’honneur et la reconnoissance 
Les nœudsqui, dès long temps sontformés eîitrenous: 
J’ ai juré devant lui d’êlre toujours à vous; 

J’ai demandé la mort : il a plaint mes alarmes. 

Enfin il a promis, en répandant des larmes. 

De ne point me forcer à cet hymen affreux 
Qui hâteroit la fin de mes jours malheureux. 

Mais il ne pey t souffrir qu’un rival qui l’oflense 
En passant dans mes bras, insulte à ?a puissance. 

Sa colere éclatoit a ce seul souvenir. 

Tout prêt à s’y livrer , et tout prêt à punir , 

Il m’a représenté la révolte enhardie 
Menaçant ses états d’un nouvel incendie. 

Sa couronne en péril, son honneur offenlé , 

Par mille factieux votre nom prononcé. 

Et les mutins pour vous prêts à s’armer peut-être. 
WARWICK. 

Ah ! j’en attends l’effet! Qu’il est lent à paroître ! 

Je respire un moment , je conçois quelque espoir. 

Il va sentir les coups qu’il auroit dû prévoir 
Et bientôt... 

ÉLISABETH. 

Votre espoir ajoute à mes alarmes. 
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Vous voulez que pour vous Londres prenne les’armes. 
Moi je déteste , hélas ! ce funeste secours ; 

C’est en vous défendant qu’on expose vos jours. 
Edouard jusqu’ici craint, malgré sa colere, 

De porter contre vous un arrêt sai^iinaire. 

Rarement, à son âge, on a pu s’endurcir 
Dans les rigueurs du trône et dans l’art de pttnir. 
Maiss’ilfautqu’aujourd’hui soulevant l’Angleterre, 
Votre nom soit eicor le signal de la guerre , 
Songez-vous qu’un monarque, à qui vous insultez , 
Pourroit frapper en vous le dief des révoltés ? 

Vous êtes dans ses mains, sans armes , sans défense ; 

Et vous le menacez ! . 

* WAKWICK. 

Je suis en sa puissaQce , 

Il est trop vrai; mon sang , je ne puis le nier , 

Est au premier bourreau qu’il voudra m’envoyeri* 

«S’il a pour l’ordonner une ame assez hardie, , 

Et s’il peut sans trembler disposer de ma vie , • 

Je recevrai la mort sans en être étonné; 

Mais je mourrai du moins sans avoir pardonné. 
•ÉLISABETH. 

Eh! pardonnez, cruel! à votre triste amante. 

Quand mon coeur pourvous seul se trouble et s’épouvante. 
Quand je veux vous sauver. .. 

WARWICK. 

Que servent vos douleurs? 
Votre tendresse ici me doit plus que des pleurs. 

Vous allez supplier un ingrat qui m’opprime! 

Secondez bien plutôt le transport qui m’anime. 


Digitized by Google 


ACTE IV, SCENE IV. 291 
Ai’mez pour moi tous ceux que l’amitié, le rang, 

Le devoir , l’intérêt attache à votre sang. 
Craignez-vous de tenter la route oh je vous guide? 
Est-ce donc en nos jours que le sexe est timide? 

Et n’avons-nous pas vu dans l’horreur des combats , 
Marguerite, portant son fils entre ses bras , 

Disputer aux guerriers le péril et la gloire , 

Et même contre moi balancer la victoire ? 

Suivez ce grand exemple , elle revient à moi : 

Egalez son courage, osez braver un roi* 

Mon amante, occupée à trembler pour ma vie, * 
Pourra-t-elle aujourd’hui moins que mon ennemie ? 
Allez, et des Anglois ranimant la valeur, 

Signalez à leurs yeux ma femme et mon vengeur. 
ÉLISABETH. 

Ta femme veut sauver Warwick et la patrie. 

Tu les perds tous les deux : ton aveugle furie 
Te cache un précipice à tes pas présenté, 

Et chez tes ennemis tu vois ta sûreté. 

Marguerite te sert! oses-tu bien l’en croire? 
Penses-tu m’éblouir du tableau de sa gloire ? 

La crois-tu résolue à te garder sa foi , 

Elle qui n’eut jamais que l’intérêt pour loi. 

Elle qui , tour- à -tour magnanime et cruelle. 

En servant son époux, en vengeapt sa querelle, 
Portoitsur ses parens son bras ensanglanté. 

Et méloit la grandeur à la férocité ? 

Quoi! désormais Lanoastrc est ta seule espérance! 
Toi , du sang des Yorck appui dès leur enfance , 
Rappeler sur leur trône Iteureusemeiit rempli , 

19* 


Digiiized by Google 



892 LE COMTE DE WARWICK. 

Une femme implacable, un vieillard avili! ' 
Changer à tous momens d’amis et d’adversaires, 
Combattre et soutenir les deux partis contraires ! 
Crois-moi , c’est étaler aux yeux de l’avenir 
Une légèreté dont tu devrois rougir. 

Si le parti d’Yorck t’a paru le plus juste , 

Persiste dans ton choix : tu le rends plus auguste. 
C’est en vain qu’Edouard eut des torts envers toi : 
Couvre de tes vertus les fautes de ton roi , 

Et , lui vouant toujours tes soins et ton hommage, 
Hbnore, au moins pour toi, ce qui fut ton ouvrage. 
Répare des affronts qu’il n’a pas dû souffrir ; 
T’abaisser devant lui ce n’est point te flétrir. 
Lui-mème il a paru commander à sa flamme : 

Un roi fait le premier cet effort sur son ame, 

Et le sujet balance ! 

WARWÏCK. 

Et qu’a-l-il fait enfin? 

A son indigne amour il a mis quelque frein : 
Lcjsacrifice est grand ; mais moi qu’il déshonore, 
Qu’il a mis dans les fers où je languis encore, 
Qu’U trahit, qu’il insidte et flétrit tour-à-tour. 

Si je nesub vengé , je perds tout sans retour. 
Peut-être que l’on peut, 'maître de sa vengeance , 
D’un ennemi vaincu dédaigner l’impuissance 5 
Peut-être l’on préféré avec quelque plaisir ^ 
L’orgueil de pardonner à l’orgueil de punir : 

Mais signer un accord qu’arrache la contrainte , 
Céder à la menace, obéir à la crainte, 

Aller , comme un esclave échappé de ses fers , 
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Demander le pardon des maux qu’on a soufferts ! 
N’attendez pas de moi cet effort itdpossible. 

Dans mon abaissement je suis plus inflexible ; 

Je vois tout mon outrage , et je hais sans retour : • 
Laissez-moi cette haine, ou m’arrachez le jour. 
ÉLISABETH. 

Eh bien! c’en est donc fait, et ton ame barbare 
En çroit aveuglément cet orgueil qui l’égare I 
Ni la voix de l’amour , ni l’espoir d’étre à moi, 

Mes craintes , mes douleurs ne peuvent rien sur toi : 
Tu brûles d'assouvir ta fureur meurtrière j 
Tu voudrois de tes mains embraser l’Angleterre. 
Va, nage dans le sang; va, je ne combats plus 
Cet orgueil insensé qui flétrit tes vertus. 

V a , cruel ! va chercher des triomphes coupables ; 
Couvre-toi de lauriers à mes yeux méprisables; 

Va , cou rs plonger ton bras dans le sein de ton roi ; 
Mais apprends qu’à ce prix je ne puis être à toi. 

Je ne recevrai point dans cette ivKn tremblante 
La main d’un furieux, de carnage fumante. 

La mienne, loin de toi, va finir mes malheurs, 
Expier dans mon sang mes funestes erreurs. 

C’en est fait, et jeveux,’à mon heure suprême. 
Maudire en expirant Edouard et toi-même. 

Le sort , le sort affreux qui m’accable aujourd’hui , 
Et l’amant plus crud, plus barbare que lui. 

WARWICK. 

Arrête... O toi qui sais ce que mon cœur endure. 
Qui devrois adoucir sa profonde blessure. 
Toi-même , 'Elisabeth , yiens-tu l’empoisonner ? - 
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Hélas ! quand tous les maux senablent m’environner , 
Ecrasé sous leur pdids lorsque mon cœur expire, 

Ta main, la propre main l’arrache et le^déchire! 
C’est là le dernier trait de mon affreux destin ; 
C’est ma derniere épreuve, et j’y succombe enfin. 
Cesse^de tourmenter une ame anéantie. 

Va , je ne hais plus riwi que moi-même et la vie. 
Eh bien! va donc trouver ce tyran, cet ingrat 
Va, demande pour moi, oans mon horrible état, 
Nonle pardon honteux qui m’indigfie et m’offense ; 
Mais dis-lul queWaryvick, appui de son enfance, 
Qui veillolt sur ses jours au milieu,des combats. 

Et pour les conserver s’exposoit au trépas , 

Qui des rois sur so» front ceignit le diadème , 

Qui n’a de ses travaux rien voulu pour lui-même, 
Accablé de la vie , et lassé de souffrir j - 
N’attend plus d’un tyran que l’ordre de mourir. 

Âl<ISAB£TH. 

Quel est l’égarem4it où ton ame se livre? • 

Cruel î . . . . 

' SCENE' V. 

V 

WARWICK, ELISABETH, un officier, 

GARDES. ' 

* 

d’officier. 

Auprès du roi, madame , il faut me suivre. 
Ses ordres sont pressans : hâtez-vous* 
ÉLISABETH. . 

, . , C’est assez. 
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Cieax ! éloignez les maux qui me sont annoncés. 

WARWICK. 

Qui? toi! m’abandoniiferlOù vas-tu? Non, demeure, 
Demeure , Elisalieth. Ah ! s’il faut que je meure , 

Mes yeux du moins... 

l’officier. 

Madame, Edouard vous attend. 
^ ÉLISABETH. 

Hélas I pour nous sauver tu n’avois qu’un instant j 
Cet instant précieux tu l’as rendu funeste. . . 

Adieu. 

\5[4.RWICK. 

Vous l’entraînez! 

SCENE VI. 

*. WARWICK. 

t 

% 

• O toi! toi que j’atteste, 

Toi qui, m’enlevant tout , me refuses la mort, 
Peux-tu permettre , ô Dieu ! que sous les coups du sort 
Legrand coeur de.Warwick s’affoiblisse et succombé'.* 
Avant de m’avilir, ciel ! ouvre-moi la tombe. 

( il assied. ) 

Pai peine à résister à mon état affreux. 

De momens en raomens ce flambeau ténébretix 
Qui luit si tristement dans l’épaisseur des ombres, 

V erse un jour plus funebre et des lueurs plus sombres. 
Malgré mol je frémis ; tout porte dans mon cœur 
Un chagrin plus profond, une morne douleur... 
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Hélas ! enseveli dans celte nuit cruelle , - • ’ • 

Tout ce que je ressens est horrible comme elle.' ' • 
Mais quel bruit effrayant fait retentir ces lieux? 

Je crois entendre au loin des cris tumultueux. 

On approche : lersort remplit mon espérance. 

On m’apporte la mort. 

SCENE VII. 

WARWICK, SUMME.R, Vépée à la main , 

SOLDATS, 

8UMMER. • 

J’apporte la vengeance. 

Ami'ÿ prenez ce fer, soyez libre et vainqueur. 
WARWICK. 

Tout est donc réparé! Cher ami, quelLonheurl... 
SUMMER. ' 

Votre nom, votre gloire, et la reine, et moi-même. 
Tout range sous vos lois un peuple qui vous aime. 
Marguerite, échappée aux gardes 'du palais, 
Ù’abord, à votre nom, rassemble les Anglois : 

Je me joins à ses cris.; tout s’émeut, tout s’empresse; 
Tous veulent vous offrir une main vengeresse. 

On attaque, on assiégé Edouard alarmé, 

Avec Elisabeth au palais renfermé. 

Paroissez : c’est à vous d’achever la victoire. 

Ami , venez chercher la vengeance et la gloire. 
WARWICK. 

Voilà donc où sa faüte et le sort l’ont réduit î 
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De son-ingratitude il voit enfin le fruit. 

11 l’fl bien mérité... marchons... Warwick , arrête. 
Tu vas à Marguerite assurer sa.conquête! 

Ecraser Sans effort un rival abattu ! 

Sont-ce là des exploits dignes de ta vertu ? 

Est-ce un si beau triomphe offert à ta vaillance , 
D’immoler Edouard , quand il est sans défense?... 

Ah ! j’embrasse un projet plus grand, plus généreux. 
Voici de mes instans l’instant le plusiieureuxj. 

Ce jour de mes malheurs est le jour de ma gloire : 
C’es4 moi qui vais fixer le sort et la victoire. 

Le destin d’Edouard ne dépend que de moi : 

J’ai guidé sa jeunesse , et mon bras l’a fait roi ; 

J’ai conservé ses jours, et je vais les défendre; 

Je lui donnai le sceptre, et je vais le lui rendre, 

De tous ses ennemis confondre les projets , 

Et je veux le punir à force de bienfaits. 

Il connoitra mon cœur autant que mon courage; 
Une seconde fois il sera mon ouvrage. 

Qu’il va se repentir de m’avoir outragé! 

Combien il va rougir ! Ami , je suis vengé. 

Allons, braves Anglois, c’est Warwick qui vous guide: 
Ne désavouez point votre chef intrépide. 

Si vous aimez l’honneur, venez tous avec moi 
Et combattre Lancastre et sauver votre roi. 

\ . 

PIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V. 


, La scene est au palais. 


SCENE PREMIERE. 

» 

ELISABETH. 

/ 

C lEii! où porter le troubleoù mon cœur s’abandonne?^ 
. La terreur me poursuit et la mort m’environne. 
J’entends autour de moi les cris de la fureur, 

Les plaintes des mourans..# O sort! ô jour d’horreur! 
On arrête mes pas : hélas! ce que j’ignore 
Est plus triste peut-être et plus affreux encore j 
Et le ciel , que ma voix est lasse d’implorer. 

Quel que soit le succès, me condamne à pleurer. 

De Marguerite mûu l’ascendant nous opprime 
Elle a su , malgré moi , traîner dans cet abyme 
Deux amis, deux héros, l’un de l’autre admirés. 
Deux cœurs nés généreux , par l’amour égarés. 

Tout semble m’annoncer son triomphe sinistre. 

W arwick , de ses projets trop ave^le ministre , 
Combat pour son époux , après l’avoir vaincu. 

A servir une femme il est donc descendu ! 
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Tu l’emportes sur nous, trop cruelle ennemie! 

Je cede en gémissant à. ton fatal génie. <_ 

Il est de ton destin d’accabler mon pays. , • 

Eh bien ! verse le sang; mardie sur nos débris. 

Mais du moins quelque jour, pour venger l’Angleterre, 
Puisse le juste ciel , à tes desseins contraire , 
Arracher de tes mains le fruit de nos malheurs I ^ 
Puisses -tu loin de nous , pour prix de tes fureurs, 
Tramant chez l’étranger, deveny ton asyle , 

Une vieillesse obscuise , une rage inutile, 

Mendiant des secours que tu n’obtiendras pas. 
Mourir en détestant la vie et ton trépas I 

SCENE IL 

t ELISABETH, SUFFOLCK. 

• % 

ÉLISABETH. « 

Où courez-vous , Suffolck ? V enez- vous ... ^ 

“ SUFFOLCK. 

* Ah! madame. 

Aux transports de la joie abandonnez votre ame; 
Jouissez d’un bonheur que vous n’attendiez pas: 
Jamais un jour plus beau n’a lui sur ces climats. 

‘ ' ■ ' ÉLISABETH.’ 

Ah ! ce jour a mon cœur n’offroit rien que d’horrible. 
Quoi! Warwick... achevez. 

SUFFOLCK. ■ 

. Ce héros invincible , 
Le plus fier dés mortels et le plus Vîdeureux , 
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Est encor le plus grand et le plus généreux. 

' Déjade ses succès Marguerito enivrée 
Croyolt à son parti la victoire assurée , 

Quand le nom de W arwick, par cent voix répété , * 
Suspend de§ combattans l’effort précipité. 

. Soudain au milieu d’eux il s’^^ance, il s’écrie : 

« Amis , où vous emporte uiîé aveugle furie ? 

« Anglois , ^uel ennemi poursuit votr^ courroux ? 
a C’est ce même Ec^uard jadis choisi par vous, 

« Qui vous fut dans ces murs présenté par moi-même, 
« Qui de vos propres mains reçut son diadème. 

« Si c’est Warwick, amis , que vous voulez venger, 
« Défendez votre maître , au'lieu de l’outrager ; 

« Partagez avec moi cette gloire si belle. 

« O mes braves Anglais ! <^esl moi^^ vous appelle. 

« Reconnoissez maS^ix, X^Cf^r^ès, ses traité, 
Cet aspect si puissant ’et aux Anglois, 

Le %u de ses r^rds ,' cetü^ ame grande èt fiere , 
Cette ame sur son front respirant tout entière. 

Cet empire suprême et ces droits si certains 
Qu’un héros eut toujours sur le cœur des humains , 
Subjuguent les esprits : tout obéit, tout change. 

Du côté d’Edouard tout le peuple se range, 

Et ce prince et Warwick, pressés de tous côtés. 
Dans les bras l’un de l’autre à l’envi sont portés. 
J’observois Edouard : je cherchois à connoître 
Si, dans un tel moment, humilié peut-être. 

Contre un dépit secret il défendoit son cœur. 

Et pourroit à Warwick pardonner sa grandeur.' 
Mais rien ne l’a surpris , il faut que j’en convienne : 
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Dans l’ame de Warwick il sembloit voir la sienne; 

Il n’étoit qu’allendri, sans être confondu, 

Et devant le héros le roi n’a rien perdu. 

La joie et le bonheur remplacent les alarmes ; 

Le peuple , les soldats laissent tomber leurs armes ; 
Enfin dans tous ses droits Edouard affermi 
Retrouve sa vertu, son trône, et son ami. 

ÉLISABETH. 

O W arwick ! ô mortel qu’a choisi ma tendresse ! 

Non, tu ne conçois pas cet excès d’allégresse, 

Ces transportsquc je sens , qu’inspirentà mon cœur 
Ces vertus dont sur moi rejaillit la splendeur; 

Cet effort d’un héros, ces honneurs qu’il mérite... 
Vient-U?... 

SUFFOLCK. 

% 

Vers la Tamise il poursuit Marguerite. 
Quelques mutins *encor , dans leur rage obstinés , 

A combattre, à mourir sembloient déterminés. 
Warwick , le fer en main, les frappe et les renverse j 
Leur foule devant lui succombe et se disperse, 
Cependant qu’Edouard autour de ce palais 
Ap aise le désordre et rétablit la paix. 

Mais le voici lui-même. 

SCENE III. 

EDOUARD, ELISABETH, SUFFOLCK, 

GARDES. 

ÉLISABETH. 

Ah ! partagez ma joie, 


Digilized by Google 



3oa LE COMTE DE WARWICK. 

Sire ; après tous les maux où mon cœur fut en jiroie, 
Hélas! i’ai bien le droit de sentir mon bonheur 
D’applaudir un héros si digne de mon eœur , 
Quésans douta avec mol vous admirez vous-mêm^ 

Ce qu’il a fait pour vous, oui , cet effort suprême... 

f. ÉDOUARD. 

Je le sens, je l’admire, et je n’enVongis pas : 

Un bienfait n’aviKt quedes cœurs nés ingrats. . 
C’est peu d’avoir dompté la réveille et la guerre^ 
C’èst peu d’avoir rendu le calm^ l’Angleterre; 

Je lui dois encor plus : pour ce cœur satisfait 
L’amidé de Warwiôk est son plus grand bienfait. 
J’en suis digne du moins , et je lui rends la mienne. 
Ma générosité veut égaler la siênne. 

Et mon ccçur n’est pas fait pour le déguisement. 

Je sais qu’il est un art de feindre*ïâchement ^ 
D’oublier un service et jamais une offense , • 

D’attendre le moment propice à la vengeance : 

D ’autresle puniroient de les avoir servis;^ 

H est beaucoup de rois ; il est bien peu tl’amis. 

Mais j’abhon-e à jamais cette exécrable étude/'. * 
Cet art de la bassesse et de l’ingratitude. 

L’amour seul a produit et mes torts et les siens; 

La vertu nous rainene à nos premiers liens. 

A la loi du traité je suis prêt à me rendre; 

H mérita vos vœux , je cesse d’y prétendre; 

Je commande à l’amour , et , plein des mêmes feux , 
Je saurai... 
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SCENE IV. 


5o3 


EDOUARD, ELISABETH, MARGUERITE, 

SUFFOLCK, GARDES, SOI.DATS. 

r. . MARGUERITE. 

Le destin me ram^e à tes yenx : 

Tu me vois ta captive et povurtant triomphante. 
Tremble : j’apporte ici le deuil et l’épouvante- 
. (d Elisabeth.) 

Warwicjt est ton ami j .Warwick est ton amant, 

F rémissez tous leanleux dans ce fatlfl moment : 
ü meurt. 

ÉLISABETH. 

W^rwick? 

ÉDOUARD. 

O! ciel! 

MARGUERITE, 

Et j’ai proscrit sa vie; 
De fideles amis ont servi ma furie ; 

Mêles parmi les siens , ils l’ont enveloppé : 

Toi seul es plus heureux; toi seul m’es -échappé. 
ÉDOUARD. , 

Barbare ! 

MARGUERITE. 

J’ai détruit ton défenseur coupable. 

Qu’il me servit ou non, sa mort inévitable 
Dut punir aujourd’hui sou infidélité , 

Ou l’orgueilleux secours que son bras m’eût prêté. 
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Toi , tu peux le venger , et tu peux méconnoitre 
Les droits des souverains ; tu n’es pas né pour l’être. 
ÉDOUARD. 

Je le suis pour punir un monstre furieux^ 

’Ah! que vois-je.? * • ‘ 

SCENE V. 

». 

EDOUARD, WARWICK , apporté par des soldats^ 
ELISABETH, MARGUERITE, SUFFOLCK, 

SUMMER, GARDES, SOLDATS. 

• 

'khiA X'B' et: VL, courant à Warwick* 

WîîHvick ! coeur noble et malheureux l 
ÉDOUARD. 

Héros que j’ai chéri, que je perds par un crime, *■ 
Ah ! ma vengeance au moins peut t’offrir ta victime ; , 
Cette femme barbare , au milieu des tourmens , 
Bientôt... , J, 

WARWICK. 

Ecoutez moins de vains ressentimens. 
Renvoyez à Louis cette reine cruelle; 

Il pourroit la venger... ne craignez plus rien d’elle. 

Ce peuple qui m’aima la déteste aujourd’hui. 

Qui m’a donné la mort ne peut régner sur lui. 

Pleurez moins mon trépas : ma carrière est finie 
Dans l’instant le plus beau dont s’illustra ma vie; 

Ma voix a fait encor le destin des Anglois , 

Et j’emporte au tombeau ma gloire et vos regrets. 

ÉLISABETH. 

Ah ! ton Elisabeth ne pourra te survivre ; 
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J ai vécu pour t aimer , je mourrai pour te suivre. 
Dans la nuit du tombeau tous les deux renfermés 
Unis malgré la mort... • * 

WARWICK. 

Vivez , si vous m’aimez. 

(d Edouard.) 

Soyons vrais;deuosmauxn’accusonsquenous-même: 

Votre amour fut aveugle et mon orgueil extrême' 
Vous aviez oublié mes services j et moi, 

J’oubliai trop , hélas! que vous étiez mon roi. 

Nous en sommes punis... mes forces s’afibiblissent. 
Ma voix meurt et s’éteiut , et mes yeux s’obscurcissent. 
Ma chere Elisabeth! adieu... séchez vos pleurs. 

Je ressens à la fois la mort et vos douleurs. 

Hélas ! il est affreux de quitter ce qu’on aime î 
(d Edouard.) 

Réparez., s’il se peut, son infortune extrême. 

§ur ses jours malheureux répandez vos bienfeits î 
Warwick meurt votre ami... ne l’oubliez jamais. 

^ {Il meurt.) 


FIN DU COMTE DE WARWICK. 


ü. 


ao 
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EXAMEN 

DE WARWICK. 

En exposant dans toute sa simpücité le trait d’histoire 
sur lequel M. de La Harpe a fondé sa tragédie, nous don- 
nerons au lecteur le moyen de connoître par lui-même 
les ressources que l’auteur n’a dues qu’à son imagination' 
Dans les sanglantes et longues querelles des Yorcl et 
des Lancastre , quereUes qu’on ne put terminer qu’en 
confondant les prétentions des deux maisons, Edouard IV 
dut bien réellement la couronne au comte de Warwick. 
Pour rendre sa domination plus stable, ce prince résolut 
de contracter alliance avec la France, en épousant Bonne 
de Savoie, sœur de la reine femme de Louis XI ; War- 
wick fut chargé de cette importante négociation. Pendant 
qu’Ü la suivoit, Edouard devint amoureux d’une jeune 
veuve, nommée Elisabeth WideviUe : entraîné par la pas- 
sion la plus violente, il l’épousa. A sou retour, le fier 
Warwick se plaignit d’avoir été joué par son maître, et 
le mécontentement qu’a éprouvoit augmente en voyant fes 
laveurs dont le roi combloit les parens et les créatures de 
la reine. D se réconcilia avec Marguerit#d’Anjou , et re- 
porta pour quelque temps le foible et malheureux Henri VI 
sur le trône; mais la bataille de Bamet décida du sort des 

4^ monarques : Warwicky fut tué en combattant contre 
Edouard IV. 

M. La Harpe a très bien jugé que le ressentiment de 
Warwick ne seroit pas assez dramatique s’il n’éloit causé 
que par l’ambition et le dépit; ü a donc supposé que le 

' 30 . 
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héros aimait Elisabeth, qu’il en étoit aimé, ét qu’elltf 
lui étoit promise} ainsi l’amour, la jalousie, l’honneur 
même donnent nn nouveau ressort à l’amour-propre irrité ; 
cette combinaison est heureuse. En présentant Warwick 
prêt à prendre les armes contre Edouard , et se décidant , 
par un retour de vertu , à courir le défendre contre Mar- 
guerite, M. de La Harpe s’est permis un changement bien 
plus important } cette fidélité, que n’eut pas le comte, ajoute 
beaucoup à la grandeur de son caractère théâtral} le mo- 
ment où il conçoit ce projet généreux est le plus drama- 
tique de toute la piece. Plusieurs critiques ont reproché à 
l’auteur cette altération d’un fait historique généralement 
connu } mais on doit observer qu’elle donne lieu h de 
grandes beautés , qu’jille n’est pas en contradiction avec le 
caractère du héros , et que ces sortes de changemehs sont 
permis lorsqu’on peint des époques peu célébrés dans 
l’histoire générale : or, le régné d’Edouard IV est de ce 
nombre, puisque les sanglantes discordes des Lancastre et 
des Yorck n’influerent pas sur la politique du reste de 
l’Europe. A toutes ces raisons, U en est une autre que nous 
croyons sans réplique : les Anglois, seuls intéressés, sont 
aussi les seuls juges des altérations que le poète a pu se 
permettre , et sur le théâtre de Londres on a représenté 
Warwick en suivant exactement le plan de M. de La 
Harpe. * 

H n’a pas été aussi heureux en traçant le caractère de 
Marguerite d’Anjou } cette princesse, si célébré par son cou- 
rage , sa persévérance , son incroyable aptitude à trouver 
dans les plus grands revers des ressources ine^érée», l’au- 
teur la présente à la cour d’Edouard comme une intri- 
gante } il en lait un personnage secondaire : c’est le définit 
le plus marquant de cette tragédie. Heureusement, ce dé- 
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faut n’est bien senti que par ceux qui connoissent à fond 
Thistoire d’Angleterre : les spectateurs qui ne s’intéressent 
qu’au héros, et qui sentent que Maipierite d’Anjou ne 
nuit jamais à l’ensemble et à la marche de l’action , s’in- 
quiettent peu du rang qu’elle occupe dans la mémoire des 
hommes instruits. 

La grande difficulté du sujet étoit de donner de la di- 
gnité à Edouard IV qui, par la manière dont l’intrigue est 
conçue, se trouve entièrement sacrifié à Vi^arwick : cette 
diiliculté est surmontée avec art dans le troisième acte , où 
le roi s’expose , sans s’abaisser , à l’audace et à la fureur 
d’un sujet trop puissant. En général , la raison supérieure 
de M. de La Harpe se fidt sentir dans toutes les combinai- 
sons de sa piece : ^eut-étre même seroit-il possible de 
prouver que son action seroit plus dramatique , s’il eût osé 
rendre ses personnages un peu moins raisonnables ; pres- 
que toujours il arrête l’eilroi prêt à se glisser dans l’ame 
des spectateurs. ‘ 

A la ân du premier acte, Edouard dit à son conG-> 
dent ; 

’ * Ce coeur. 

Qui de ses passions voudrait être vainqueur , 

Qui respecte Wamvick , qui le craint et qui l’aime , 

N'oubliera pas , crois-moi , ce qu’il doit à soi-même , ' 

■ ' i Et que parmi les maux qui causent mon eSroi , 

Le malheur d’être injuste est le plus grand pour moi. 

" '*!■ 

Cette disposition raisonnable d’Edouard calme la crainte 
que doit nécessairement inspirer la possibilité prochaine 
d’une rupture entre pn roi et un sujet assez puissant pour 
faire et détrôner des rois. « 

Dans, le troisième acte, Edouard offensé, Edouard qui 
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A Ëùt arrêter Warwick , n’est pas un amant furîenx ; c’est 
un prince juste qui avertit Itd - même qu’on ne doit jpa 
redouter sa vengeance. v. 

Peut-être j’ancois dû dans son coupable sang 

Laver l’indigne affront qu’il faisoit à mon rang. 

Mais mon cœur frémiroit d’un transport si féroce : 

L'amour ne m’apprend pas cette vengeance atroce ; 

. Et, dans les mouvemens dont, je suis combattu , 

Je sais entendre encor la voix de la vertu. 

Rien de plus juste que ces sentimens j mais l’amour 
qui n’apprend point à se venger d’un rival , l’amour qui 
n’empêche point d’entendre la voix de la vertu , garantit 
trop aux spectateurs que Warwickn’dst pas en danger. 

Au quatrième acte , on craint dn moins que Warwick, 
plus passionné que son maître , ne porte jusqu’au crime la 
vengeance d’un afiront reçu ; mais à peine est^il libre j à 
peine a-t-il saisi des armes , qu’il s’écrie : -- 

Warwick, arrête; 

Tu vas à Marguerite assurer sa conquête! 

Eicraser sans effort un rival abattu ! 

"Sont-ce là des exploits dignès de ta vertu? 

Ce mouvement est beau , il produit beaucoup d’effet ; 
car on a tremblé au moment où Warwick s’est trouvé 
libre et armé ; mais ü n’en est pas moins constant que ces 
deux rivaux ne veulent jamais pousser les choses à l’ex- 
trême ; disposition qui n’est point dramatique. Warwick 
est tué, mais par les partisans de Marguerite ; et cette ac- 
tion qui décide le dénouement, &it mieux sentir combien 
l’auteur étoit intéressé à donner k cette princesse une par- 
tie de l’impoirtaiicc qu’elle a dans l’bâitoire. Ou u’aime 
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p»s à voir le héros d’on drame tomber sous les o>ups d’un 
personnage subalterne. Au reste , quand on réfléchit que 
cette tragédie est l’ouvrage d’un, homme de vingt x-troû 
ans^ on est bien surpris de ne trouver à reprocher ^ ses 
personnages que d’ètre trop d’accord avec la raison. 

M. de La Harpe, admirateur sincere de Racine, l’a pris 
pour modela , sinon pour la grâce , du moins pour la pu- 
reté et la simplicité de son style; souvent aussi il l’a imité , 
et avec le plus heureux succès. Warvrick parle du parti 
qu’il veut opposer à Edouard : 

On verra d’un cétë l'appui de l’Angleterre , 

Warwick de ses travaux demandant le salaire, 

Indigné des affronts qu’il n’a pas mérités, 

Et de l'ingrat Yorck comptant les lichetés ; 

Et de l’autre , on verra, confus en ma présence , 

Edouard aux grandeurs porté par ma vaillance , 

Qui sans moi, dans l'exil ou la captivité , 

Cacheroit sa misere et son obscurité. 

Le mouvement de cette tirade se trouve dans ces -vers 
admirables que Racine met dans la bouche de la mere de 
Néron : 

On verra d’un côté le fils de l’empereur 
Redemandant la foi jurée k sa famille, 

Et de Germanicus on entendra la fille ; 

De l’autre , l’on verra le fils d’Enobarbus , 

Appuyé de Séneque et du tribun Burrhus , 

Qui , tous deux de l’exil rappelés par moi-méme, 

Partagent à mes yeux l’autorité suprême. 

On demandoit k M. de La Harpe quelque temps avant 
sa mort , comment il auroit parlé de ses tragédies dans le 
Cours de Littérature , s’il avoit été obligé de s’expliquer 
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sur les auteurs vivans ; il répondit qu’il auroit pu se 
rendre cette justice , que s’il n’avoit pas contribué aux 
progrès de l’art dramatique y on ne pouvoit pas du moins 
l'accuser d’avoir avancé sa décadence. Il est impossible de 
sç juger avec plus de vérité et de modestie. 

( T. l; ) 

FIN DE l’examen de WARWICK, 


f 
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PHILOCTETE, 

TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 

DE LA HARPE, 

Représentée, pour )a première fois, le i6 juin 
1783. 

Sophocleo qttce carmina digna cothurnn? 

ViRG. 
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PREFACE. 


Il est sans cloute bien honorable pour la mémoire 
de Sophocle, qu’en voulant trouver le chef-d’œuvre 
de l’ancienne tragédie, il faille choisir entre deux de 
ses ouvrages 4 V£pe roi, et le Philoctete. Il paroît 
que l’opinion» du plus grand nombre s’est déclarée 
pour le premier : j’avoue que mon sentiment incli- 
neroit pour le second. 11 y a dani l’un , il est vrai, 
un plus grand intérêt de.curiosité; il y a dans l’autre 
un pathétique plus touchant. L’intrigue de l’un des 
deux sujets se développe et se dénoue avec beau- 
eoup d’art : c’est peut-être un art encore plus admi- 
rable d’avoir pu Soutenir la simplicité de l’autre ; peut- 
être est-il encore pdus difficile de parler toujours au 
cœur par l’expression des sentimens vrais , que d’at- 
tacher l’attention , et de la suspendre , pour ainsi 
dire, au fîldes évènemens. D’aiUeurs, onpourroit, 
ce me semble , faire à la tragédie d’fBdipe des re- 
proches plus gi aves qu’à celle de Philoctete; car telle 
est la ccmdition de l’humanité, qu’il y a des fautes 
même dans les chefs-d’œuvre. Sans parler des dé- 
fauts essentiels reconnus dans l’^idipe, tels que celui 
du sujet même , qui a quelque chose de révoltant, 
puisque l’innocence y est la victime des dieux et de 
la fatalité; celui des mvraiseiiibla&ces de l’avaqt- 
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scene , puisqu’il u’est guere probable qu’CRdipe ni 
Jocaste n’aient jamais fait aucune recherche sur la 
mort de Laïus ; sans relever d’autres fautes qui tien- 
nent à la nature du sujet , il y en a une dans la tex- 
ture de la piece , et qui n’appartient qu’à l’auteur : 
c’est la querelle d’(Hdipe avec Créon , qui occupe 
une grande place , et qui est à la fois sans intérêt et 
sans motif. Le roi deThebes accuse son parent avec 
une témérité et une précipitation inwccusables. Je 
sais bien que cet incident sert à remplir la piece 
grecque , et que dans l’(Hdipe françois V oltaire s’est 
servi d’un épisode pareil j mais le l>esoin d’un rem- 
plissage est un défaut , et non pas une excuse ; et 
Sophocle dans Philoctete , sujet encore plus simple 
que l’ffldipe , s’est passé de cette ressource. On n’y 
peut remarquer qu’une scene inutile, celle du se- 
cond acte, où un soldat d’Ulysse, déguisé, vient par 
de fausses alarmes presser le départ de Pyrrhus et de 
Philoctete; ressort superflu, puisque celui-ci n’a pas 
de désir plus ardent que de partir au plutôt. Cette 
scene ne sert donc qu’à allonger inutilement la mar- 
che de l’action, et j’ai cru devoir la retrancher; 
mais, à cette faute près, si l’on considéré que la piece, 
laite avec trois personnages dans un désert, ne lan- 
guit pas un moment; que l’intérêt se gradue et se 
soutient par les moyens les plus naturels , toujours 
tirés des caractères cpii sont supérieurement dessi- 
nés; que la situation de Philoctete, qui semblerok 
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devoir être toujours la même, est si adroitement va- 
riée , qu’après s’être montré le plus à plaindre des 
• hommes dans l’isle de Lemnos, il regarde comme le 
plus grand des maux d’être obligé d’en sortir ; que 
» ce personnage est un des plus théâtrals qui se puisse 
concevoir , parce qu’ü réunit les dqrnieres miseres 
. de l’humanité aux ressentimens les plus légitimes, 
et que le cri de la vengeance n’est chez lui que le cri 
de l’oppression ; qu’enfin son rôle est d’un bout à 
l’autre un modèle, parfait de l’éloquence tragique ; 
on conviendra facilement qu’en voilà assez pour jus- 
tifier ceux qui voient dans cet ouvrage la plus belle 
conception dramatique dont l’antiquité puisse s’ap- 

On a regardé comme un défaut , du moins pour 
nous , l’apparition d’Hercule qui produit le dénoue- 
ment. Cette critique ne meparoîtpas fondée : certes, 
ce n’est point ici que le dieu n’est qu’une machine. 
Si jamais l’intervention d’une divinité a été suffî- 
saftiment motivée, c’est sans contredit dans celte 
occasion j et ce dénouement qui ne choque point la 
vraisemblance théâtrale, puisqu’il est conforme aux 
idées religieuses du pays où se passe l’action , est 
d’ailleurs très bien amené, nécessaire, et heureux. 
Hercule n’est rien moins qu’étranger à la piece ; 
sans cesse il y est question de lui ; la possession de 
ses fléchés en est le nœud principal ; le héros est son 
compagnon, son ami, son héritier j Pliiloctete a ré- 
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sisté et a dû résister à tout : qui l’emportera de lui 
ou de la Grece? et qui tranchera plus dignement ce 
grand nœud qu’Hercule lui- même? De plus, ne 
voit-on pas avec plaisir que Philoctete, jusqu’alors 
inflexible, ne cede qu’à la voix d’un demi -dieu , et 
d’un demi -dieu son ami? C’est bien ici qu’on peut 
appliquer le précepte d’Horace , qui peut-être > 
même pensoit au Philoctete de Sophocle, quand H 
a dit : 

Nec Deus intersit, nisl dignus vindice nodus. 

‘ Art, voit. 

Quant à moi , j’ai osé croire que ce dénouement 
réussiroit parmi nous, comme il a réussi chez les 
Grecs , et je ne me suis pas trompé. 

Brumoi s’exprime très judicieusement sur ce su- 
jet, et en général sur les difierens mérites de cette 
tragédie, qu’il a très bien développés. 

(( Les dieux , dit-il ^ font entendre que la victoire 
« dépend de Philoctete et des floches d’Herculej mais 
<t comment déterminer ce guerrier malheureux à se- 
«c courir les Grecs qu’il a droit de regarder comme 
tt les auteurs de ses maux? C’est un Achille irrité 
« qu’il faut regagner , parce qu’on a besoin de son 
« bras ; et l’on a dû voir que Philoctete n’est pas moins 
«c inflexible qu’Acliille, et que Sophocle n’est pas au- 
« dessous d’Homere. Ulysse est employé à cette am- 
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« bassade avec Néoptoleme heureux contraste , 
« dontSophocle a tiré toute son intrigue: car Ulysse , 
« politiqtie jusqu’à la fraude, et Néoptoleme, sin- 
(C cere jusqu’à l’extrême franchise , en font tout le 
XX. noeud , tandis que Philoctete , défiant et inexora> 
<x ble , élude la ruse de l’ün , et ne se rend point à la 
« générosité de l’autre ; de sorte qu’il faut qu’Her- 
tc cule descende du ciel pour dompter ce coeur féroce, 
«c et pour faire le dénouement. On ne* peut nier 
«c qu’un pareil nœud ne mente d’être dénoué par 
« Hercule ». 

On peut se rappeler que j’ai balancé long -temps 
à risquer sur la scene françoise cette tragédie , im- 
primée deux ans avant d’être représentéè. C’étoit 
sans doute une nouveauté assœ piquante et assez 
digne d’attention ; c’étoit la première fois qu’on alloit 
voir sur le théâtre de Paris une piece grecque, telle 
à-peu-près qu’elle avoit été jouée sur le théâtre 
d’ Athènes. Nous n’avions eu jusqu’ici que des imita- 
tions plus ou moins éloignées des originaux , plus 
pu moins rapprochées de nos convenances et de nos 
mœurs j et je pensois depuis long- temps que le sujet 
de Philoctete étoit le seul de ceux qu’avoient traités 
les anciens , qui fût de nature à être transporté en 


* Pyrrhus ou l!<éoptoIeme est le même persoabage sous 
êificrens noms. 
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entier et sans aucune altération sur les théâtres ma* 
dernes , parce qu’il est fondé sur un intérêt qui est 
de tous les temps et de tous les lieux, celui de l’hu- 
manité souffrante. Mais quand je songeois d’un autre 
côté que J’allois présenter à des François une piece 
non seulement sans amour , mais sans rôlode femme, 
j’étois loin d’être sans inquiétude, et je sentois qu’il 
y avoit là de quoi effaroucher bien des gens. La seule 
tentative qu’on eût faite en ce genre , soutenue du 
nom et du génie de Voltaire dans toute sa force , 
n’avoit pas réussi de maniéré à encourager ceux qui 
poudroient la renouveler. La niort de César , si es- 
timée des connoisseurs, n’avoit pu encore s’établir 
sur notre théâtre. C’est en vain que les étrangers 
nous reprochoient, et avec raison * , celte préfé- 
rence trop exclusive que nous donnons aux intrigues 
amoureuses , et d’où naît dans nos pièces une sorte 
d’uniformité dont l’auteur de Mérope , d’Oreste et 
de la Mort de César s’«st efforcé de nous affranchir. 
Ce grand homme , dont le goût étoit si exquis et si 
exercé , avoit senti tout le mérite de celte antique 
simplicité, devenue même aujourd’hui d’autant plus 


* Lorsque M. de La Harpe a écrit cette préface, 11 étol» 
d’usage de iuger notre littérature par l’opinion des étrangers j 
depuis, nous avons de même jugé nos lois. Ce ridicule phi- 
losophique est heureusement passé de mode. {Note des 
Editeurs. ) 
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rBcotamandable qu’«lle peut servir d’antidote contre 
l’exti'éme corfuption du goût. Mais comment accré < 
diter ce genre de nouveauté au milieu de la conta- 
gion générale, lorsqu’attein^s de la maladie des gens 
rassasiés , nous voudrions au contraire rassembler 
tous les tableaux dans un même cadre , tous les in- 
tcrôls dans un drame , tous les plaisirs dans un spec- 
tacle; transporter l’opéra dans la tragédie, et la tra- 
gédie sur la . 80606“ lyrique ? De là cette perversité 
d’esprit qui précipite tant d’écrivains dans le bizarre 
et le monstrueux : on ne songe pas assez qu’il fau- 
droit prendre garde de ne pas user à la fois toute» 
les sensations et toutes les jouissances; ménager les 
ressources , afin de les perpétuer ; admettre chaque 
geure à sa place et à son rang , n’en dénaturer au- 
cun] ne rejeter que ce qui est froid et faux , et sur- 
tout éviter les extrêmes , qui sont toujours des 
abus. ^ • 

Pour me rassurer contre ces réflexions , j’essayai . 
la lecture des deux premiers actes de PhUoctete, dans 
une séance publique de l’académie françoise, et l’ef- 
fet qu’il produisit rrie détermina à faire jouer la piece. 
L’évènement fit voir que la belle et simple nature 
ne ]>erd jamais ses droits; et le succès de cet ou- 
vrage, qui a reparu souvent depuis sa nouveauté, a 
toujours été le même. 

Mais c’est principalement au petit nombre de lec- 
teurs versés dans les Lettres grecques et dans l’étude 

5 . ' 21 
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de ranlKjuité que j’offre celle traducllon fidele de 
l’un des plus beaux ouvrages que l’on àit écrils dans 
la plus belle des langues' eonnues. C’est sur-ioul à 
.la elasse de juges choisis que je dois rendre compte de 
mon travail, qu’eux seuls peuvent apprécier ; ils se sou- 
viendront, sans doute, que lorsqu’un poëtc traduit 
un poète, la véritable fidélité de la version eonsisle 
à rendre, s’il se peut, toutes les beautés plutôt que 
tous les mots ; et ce principe , reçu même dans la 
prose, est d’un usage incontestable quand il s’agit 
de vers. Ce que -je puis assurer, c’est qu’autant rpie 
mie l’ont permis la différence des langues et le carac- * 
tere de notre versification, j’ai suivi non seulement 
les idées et le dialogue, mais même les tournures et 
les consiruelions du texte grec ; persuadé qu’en tra- 
duisant un éerivain tel que Sophocle, plus on se 
rapproche de lui, plus on est près de la perfection , 
parce que les mouveniens de son style sont toujours 
ceux de la nature. C’est ce que ii’a pas assez senti le 
P. Brumoy , homme éclairé et écrivain pur , qui con- 
noissoil le méi-ite des anciens, mais qui ne séloit 
pas assez rempli du génie de leur composilioji . il 
semble se faire une loi de ne conserver que le sens 
de son auteur , et de substituer d’ailleurs les tournures 
modernes à cette expression simple, énergique et 
vraie delà poésie antique : souvent il paraphrase So- 
phocle, et quelquefois le défigure. Mais on lui par- 
donueroit plus aisément quelques fautes, toujours 
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difficiles à éviter dans toute traduction , ^ue la dis-' 
pr^ortionconfinuelleoùil'est à l’égard de son origi- 
nal. Peut-être *ussi aum-t-on quelque peine à pardon- 
ner à son goût et à son ■jugement la singulière eom- 
I paraison qu’il fait de Pliiloôtete avec Nicoméde, et’ 
• ■ qui est îe résultat de réflexions d’ailleuts sages ét 
insti-uctives. Vôîci comme il les termine : a A suivre 
le goût de l’antiquité, on ne peut reprocher à céwe 
« tragédie aucun défaut considérable; tout y est lié;' 
« tout y est soutenu, tout tend directement au but: 
« c’est Faction même, telle qu’elle a dû se passer. 
« Mais à en juger par rapport à nous, lé trop de 
a simplicité et le speetacle dondaant d’un homme 
. « aussi tristement malheureux que Philoctete, ne 
K peuvent nous faire un plaisir aussi vif que -les 
, ^ malheurs plus brillans et plus variés de Nicom'ede 
■ . cc dans Corneille. » » ’ 

Ces dernieres lignes offrent un rapprochement 
bien étrange. Quant au trop de simplicité par rap- 
port à nous , cette opinion assez probable ne pou- 
voit être démentie que par le succès. Il n’en est pas 
de même du rôle de Philoctete, que Brumoy' trouve 
si tristement malheureux. Si j’ai bien compris dans 
quel sens ces mots peuvent s’appliquer à un person- 
nage dramatique, il me semble qu’ils ne peuvent 
convenir qu’à celui'qui seroit dans une situation 
monotone et irrémédiable ; c’est alors que le mal- 
hefîr afflige plus qu’il n’intéresse, parce qu’au théâ- 

ai. 
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irc il ri’y a guere d’iutérèt sans espérance. IVfais Plii- 
lociete n’est nullement dans ce cas ; et ni l’un^ ni 
l’autre de ces deux reproches jie peuvent tomber sur 
ce rôle recomiu si éminemment tragique. Enfin, de 
tous les ouvrages que l’on pourroit comparer au 
Philoctete de Sophocle, Nicomede est peut-être ce- 
lui qu’il étoit le plus extraordinaire de choisir. Quel 
rapport entre ces deux pièces, quand le principal 
mérite de l’une est d’abonder en pathétique, et que 
le "rand défimt de l’autre est d’en être totalement 
dépourvue? Ou peut assurément, sans manquer de 
respect pour le génie de Corneille, s’étonner du 
plaisir vif (\uQ procure, selon Bru moy, le drame 
qui est en effet le moins tragique de tous ceux où • , 
Corneille n’a pas été absolument au-dessous de lui- 
même; ouvrage dans lequel il y a quelques traits de ^ 
grandeur, mais pas un moment d’émotion. * ^ 

Xc grand intérêt du rôle de Philoctete n’avoit ^ 
pas échappé à l’un des plus illustres éleves de l’an-' 
tiqnité , Fénélon, qui, du chef-d’œuvre de Sophocle 
a tiré le plus bel épisode du sien : c’est eneore un 
des morceaux du Télémaque qu’on relit le plus 
volontiers. Fénélon s’est apjjroprié les traits les plus 


* Dans la Notice sur M. de I.a Happe , nous lui avons re- 
proché plusieurs de ses jugemens sur Corneille ; c’est avoir 
répondu d’avance à ce qu’il dit ici de la tragédie de Nico- 
mede. ( Note des Editeurs, ) 
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heureuï du grec , et les a rendus dans noire langue 
avec tout le cliarine détour simplicité prinüiiive, et 
eâ homme plein de, l’esprit des anciens, et péné- 
tré de leur substance. Mais il faut observer ici une 
différencetrès remarquable entre la tragédie grecque 
et ré|)isode du Télémaque : , c’est que, dans l’une , 
l’iiiloctele ne parle jamais d’Ulysse qu’avec l’ex- , 
pression de la haine et du mjpprisj et daiis l’autre, . 
ce même Philoctete, racontant, mais long- temps 
après, tous ses malheurs au fils d’Ulysse, semble 
condamner lui-même ses propres emporteniens, et 
représente Ulysse comme un sage inébranlable, et* 
un digne citoyen qui faisoit tout pour sa patrie. Rien 
ne fait plus d’honneur au jugement et au goût de 
Fénélon, et ne fait mieux voir comme il savoit aj>- 
pliqucr ces principes lumineux et féconds, sur les- 
quels doit être fondé l’ensemble de tout grand ou- 
vrage, et qui sont aujoiiVd’hui si peu connus. Il 
senloit combien l’unité de dessein étoit une chose 
importante ; que dans un ouvrage dont Télémaque 
étoit le héros, il ne falloit pas avilir son perc; et^que 
d’ailleurs Philoctete, dont les ressenlimens dévoient 
être adoucis par le temps , pouvoit alors être capable 
de voir sous un point de vue plus juste la sagesse et 
le patriotisme d’Ulysse. 

Racine le fils , à <jiii son peré avoit aj>pris û étu- 
dier les anciens et à les admirer, mais qui n’avoit 
pas hérité de lui le talent de lutter contre eux , a es- 
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sayé, dans ses Réflexions sur la Poésie, de traduire 
en vers quelques endroits de Sophocle, et en parti- 
culier de Pliiloctete. Je ne crains pas qu’on m’accuse 
d’une concurrence mal entendue : tel est mon amour 
pour le beau, que si sa version m’avoit paru digne 
de l’original, jel’aurois, sans balancer, substituée à 
la mienne. Mais ceux qui entendent le grec ver- 
. ront aisément combien le fils du grand Racine est 
loin de Sophocle : ses vers ont de la correction et 
quelquefois de l’élégance; mais ils manquent le plus 
/ souvent de vérité, de précision et d’énergie; ses fautes 
même sont si palpables , qu’il est facile de les faire 
apercevoir à ceux qui ne connoissçnt point l’origi- 
nal. Jo me bornerai à un seul morceau fort court, ^ 
mais dont l’examen peut servir à faire voir en même 
-, temps combien les anciens étoient de fidèles inter- 
prétés de la nature, et combien Racine le fils, qui ,, 
les aime et qui les loue, les traduit infidèlement. Je 
choisis fenlréc de Pliiloctete sur la scene ; voici la 
version en prose littérale : ^ 

« Hélas! ô étrangers ! qui êles-vous, vous qui abor- 
« dez dans cette terre, où il n’y a ni port ni babita- 
« tion ? Quelle est votre patrie? Quelle est votre nais- 
« sauce? A votre habit,je crois reconnoîtrela Grèce qui 
« m’est toujours si cherc; mais je voiidrois entendre 
« votre voix; et ne soyez point efl'rayés de mon ex- 
« térieur farouche, ne me craignez point; mais plu- 
« lot ayez pitié d’un malheureux , seul dans mi dé- 
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« sert, sans secours, sans appui. Parlez; si vous.vc- 
« nez comme amis , que répondent aux 

« miennes.; c’est une grâce , une justice que vous ne 
(( pouvez me refuser. » : . ■ ' 

Voilà Sophocle; ce langage est celui qu’a dû te-, 
nir Philoctete : rien d’essentiel n’y est omis , et il n’y 
a pas un jnot de trop ; c’est la perfecdondu style dra- 
matique. Voici Racine le fils : 

Quel malheur v<>us conduit dans cette isle sauvage. 

Et vo us Ijorce à chercher ce funeste rivage 7 * C 

Vous que sans doute ici la teàipête a jetés, 

* , De quel lieu , de quel peuple êtes-vous écartés ? 

Mais quel est cet habit que je revois paraître ? 

N’est-ce pas l’habit grec qiu je crois reconaoître ? 

Que cette vue-, ô ciel! chere à mon souvenir. 

Redouble en moi V ardeur de vous entretenir! 

Hâtez-vous donc , parlez : qu’il me tarde d’entendre 
Les sons qui m’ont frappé dans l’âge le plus tendre , 

Et cette langue , hélas ! que je ne parle plus ! 

' *Vous voyez un mortel qui de la terre exclus , 

Des hommes et des dieux satisfait la colere : 

Généreux inconnus , d’un regard moine sévere * 

Considérez P objet de tant d’inimitié, 

Et soyez moins saisis d’borreur que de |ûtié. ^ 

» . » t • 

Ces vers, considérés en eux-mêmes, ont de la dou- 
ceur, et en général ne sont pas mal tournés mais 
jugez-les sur l’origiual et sur la situation , et vous se- 
rez étonné de voir combien de fautes pires que des 
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solécismes, combien de chevilles, d’inutilités, d’o~ 
missions essentielles 1 » 

D’abord , quelle langueur dans les huit premiers 
vers qui tombent tous deux à deux , et se répètent 
les uns les autres ! Quelle uniformité dans ces' hé- 
mistiches accouplés : cette isle sauvage , ce funeste 
rivage, que je revois paraître, que je crois reconnaî- 
tre! Ce défaut seroit peut-être moins répréhensible 
ailleurs; mais ici c’est l’opposé des mouvemens qui 
doivent se succéder avec rapidité dans l’ame de Phi- 
loctete, et que Sophocle a si bien exprimés. Où 
sont ces interrogations accumulées, qui doivent se* 
presser dans la bouche de cet infortuné qui voit en- 
fin des hommes : 

Quel malbenr vous conduit dans cette isle sauvage. 

Et vous force à chercher ce funeste rivage ? 

Supposons un souverain dans sa cour , recevant 
des étrangers, parleroit-il autrement? Ce tranquille 
interrogatoire ressemble-t-il à ce premier cri que jette 
Philoctete? i’vu, wW etc. Hélas! ô étrangers! 
qui êtes-vous? Ce cri demande du secours , implore 
la pitié, et peint l’impatience de la curiosité ; rien ne 
pouvoitle suppléer; et les deux première vers de Ra- 
cine le fils wnt une espece de Contre-sens dans la 
situation. • 

De quel peuple êtes-vous écarlés '( 
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Ailleurs cette expression pourroit'n’êlre pas mau- 
vaise ; ici elle est d’une recherche froide, parce que 
tout doit être, simple-, rapide et précis : Quel est 
^votre nom? quelle est votre patrie? Voila ce qu’il 

faUoit dire : tout autre langage est faux. 

« 

Mais quel est cet habit ? 

« 

Que ce mais est déplacé! et pourquoi interroger 
ici hors de propos , quand la chose est sous les yeux? 
Sophocle dit simplement ; « Si j’en crois l’apparence, 
« votre habit est celui des Grecs.' » Et qu’est-ce que 
V ardeur de vous entretenir? Il est bien question 
d’entretien! .c'est le son de Ja voix d’un humain, 
c’est la voix d’un Grec que Philoctete veut entendre j 
Sophocle le dit mot poiu- mot, ^ 
je veux entendre votre voix : cpielle différence! 

Qu’il me tarde d’entendre 

Les sons qui m’ont frappé dans l’ége le plus tendre , 

Et cette langue , hélas ! que je ne parle plus ! • 

Ces vers ne sont pas dans le grec, mais ils sont 
dans la situation ; ils sont bien faits : cependant il 
eut mieux valu ne pas ajouter ici à Sophocle et le 
traduire mieux dans le reste. Ce qu^on lui donne ne 
vaut pas ce qu’on lui a ôléj il eût mieux valu ne pas 
commencer par mentir à la nature, ne pas omettre 
ensuite ce mouvement si vrai et si touchant : et Ne 




Digitized by Google 



53o PREFACE. 

« soyez point effrayé à mon aspect , ne me voyez point 
Cl avec horreur. » C’est qu’en effet, dans l’état où est 
Philoctete, il peut craindre cette espece d’horreur 
qu’une profonde rtiisere peut inspirer. Le traducteur 
a reporté Cette idée dans le dernier vers; mais une'* 
idée ne remplace pas un mouvement* de l’ame , ne 
remplace pas ce beau vers : 

I 

4 . 

' ^ 'xai fit) ftonm 

Généreux inconnuSy d’ui^ regard moins sévere 
Considérez l’objet de tant d’inimitié. 

' ^ I y, ^ ^ 

Tout cela est vague et foible, et n’est point 'dans 
Sophocle; Philoctete ne les appelle point 
car il ne sait pas encore s’ils le seront; , et* tout Ce 
qu’il dit peint la défiance naturelle au malheur ; et 
si leur regard est sépere , pourquoi les suppose-t-il 
généreux? Ce sont des chevilles qui amènent des 
inconséquences. Pourquoi leur parle-t-il de tant d’i- 
mimitié? Toutes ces eipresâons parasites ne Voht 
point au fait , ne rendent point ce que dit et ce que 
doit dire Philoctete « Ayez pitié d’un malheureux 
« abandonné dans un désert , sans secours et sans 
« amis. » 

V 

Cette analyse peut paroître rigoureuse : elle n’est 
pourtant que juste; elle est motivée, évidente, et 
porte sur des fautes capitales. C’est en examinant 
dans cet esprit la poésie dramatique que l’on con- 
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ce^a tpicl CS*' le mçrlte d’un Racine et d’un \ ol- 
• * *aÿ:e, qnj, dans leurs bons ouvrages, ne commel- 

> lent jamais de pareilles feules; c’est ainsi que l’on 

concevra en môme temps pourquoi il n’est pas pos^ 
sîble de lire, une scenê de tant de pièces applaudies 
^ un moment j>ar uqc multitude égarée, et dont 'les 

sueecs scandaleux nous ramènent à la barbarie. 

Ce n’élolt pas un barbare que Chàteaubrun qui 
emprunta des Grecs sa tragédie des Troyennes, 
pie^e y^uchante en quelques endroits, malgré les ^ 
défauts du plan et les inégalités du style; mais s’il a 
réussi à imiter quelques, situations d’Euripide, il 
n^a pas été ^ussi heureux en traitant le sujet de Phl- 
loeieie après Sopiiocle. Sa diction , qui a du natu- 
rel et de l’intérêt , quoique souvent foible et incor- 
recte , s’élève rarement à l’énergie du plus gi'and 
(les tragiques grecs. Son plan est fort loin de la su- 
^ blirae simplicité de Sophocle; son Philoclcie est ei#- 
tlèremcnt moderne : il y a mêlé une intrigue d’a- 
mour; Pyrrhus devient^ tout d’un coup amoureux 
d’une fille de Philocleie, qu’il n’a fait qu’entrevoir ; 
et l’on sent qu’une passion si subite, qui ne saurolt 
être d’un grand effet au théâtre, où il faut que totit 
soit prépare, ne sert qu’à partager l’intérêt qui doit ‘ 
se réunir sur Philocteie. D’ailleurs Châteaul)run a- 
t-il pu penser que ce fût la même chose pour ce 
malheureux prince , d’être seul dans l’isle de Lem- 
nos , ou d’y être avec sa fille ? Est-il vralsembjahle 
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encore qiïe Sophie soit venue joindre son pere’, et 
que , depuis dix ans , le pere de Philoctete et sa fa- 
mille entière l’aient abandonné ? Un autre incon- 
vénient de la piece Françoise , c’est que l’auteur , en 
rejetant le dénouement de Sophocle, a été obligé de 
faire d’Ulysse son principal pei-sonnage et le héros 
de_sa tragédie. C’est lui dont l’éloquence finit par 
vaincre la haine de Philoctete; et, pour préparer 
celte révolution, il a fallu affolbllr beaucoup le ca- 
. ractere de ce dernier, et fortifier et embelljr celui 
d’ Ulysse ; ce qui est contraire à la nature du suj et , et ce 
qui ne suffit pas même pour justifier le dénouement; 
car si Philoctete peut être fléchi, est -ce bien par 
Ulysse, celui de tous les mortels qu’il doit le plus 
abhorrer? S’il peut résister à Pyrrhus qu’il aime, 
comment cede-t-11 à Ulysse qu’il déteste? Un chan- 
gement, si peu ordinaire au cœur humain, ne peut 
jîl»s être amené par des discours : il faut des ressorts 
j)lus pulssans. * 

En suivant cette marche nouvelle, non seule- 
ment Châteaubruu s’est privé des plus grandes beau- 
tés du poëte grec, mais même il a très peu profité 
de celles dont il anroit pu faire usage. Par exemple, 
combien n’a-t-il pas affoildi la belle scene du poi- 
son, si déchirante dans Sophocle? Voici à quoi elle 
est réduite dans l’auteur François : * 

rTRRHüS. 

Partons. 


Digitized by Google 


f 


PREFACE. 


4 ' 

PHIXiOCTETE. 


553 


Ciel! )e me meurs. ' 

PYHKHT78., . ■' 

Et quelle horreur subite , 
Quel trouble s’est saisi de votre ame interdite ? 


Âh ! dieux ! 
,v 


PHILOCT ETB. 

f* • 


PYRRHUS. 

Vous gémissez, vous Implorez les dieux , 

, £t de vives douleurs sont peintes dans vos yeux, 

» SOPHIE. ■ 

* *Mon pere I Ciel ! reçois ma vie^en sacrifice, 

Et fais tomiljier sur moi son injuste supplice ! 
puiloctbte. 

Pyrrhus, que mes tourmens ne vous rebutent pas. 

PYRRHUS. 

, * 

Votre maibenr me touche , et m’attache à vos pas. 

PHILOCTETE. 

Oui, je puis^.. hitons-nous d’atteindre le rivage, 
lion , restons... le poison se déploie avec rage. 

' 0 SOPHIE. 

Ah ! seigneur, vous voyez l’horrenr do son destin. 

PHIEOCTETB. 

Dieux ! quel feu dévorant se glisse àans mon sein ! 
Pyrrhus , tr.-uicbez des jours si remplis d’amertume ; 
.Qu’un bûcher allumé m’embrase et me consume. 

( Il rentre, dans sa caverne. ) 

Retrouve-t-on là ces gradations si bien ménagées 
dans le Philoctete grec, ce mélange de douleur, de 
désespoir et d’efiroi , ces efforts qu’il fait pour ca- 
cher ses tourmens , cette inquiétude si naturelle et 
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si intéressaule (jul lui fiiit craindre sans cesse que 
l’horreur- de son état ne rebute la pitié de Pyrrhus; 
ces supplications qu’il lui adresse , ces sermens qu’il 
lui demande; euiiu tous ces grands développemens 
qui portent jusqu’au fond du cœur l’intérêt (Fune si- 
tuation dramatique? ' ^ > 

Ce n’est pas qu’il n’y ait des'bèautés dans l’ouvra- . 
ge, et qui même n’appartiennent qu’à l’auteur ; tels 
sont ces deux beaux vers de Philoctètc parlant à 
Ulysse et aux Grecs : V: « 

Un oracle fatal vous a glacés d’effroi ; * , v 

Vous vous trouvez pressés entre les dieux çtmoi. 

Tel est encore cet endroit de son récit : - 

% « 

Loin des hommes cruels, injustes et sans fyij 


Quelquefois mon désert eut des attraits pour moi f 
Les bienfaits n’avoient pu m’attacher les Âtrides : 
Je sus apprivoiser jusqu’aux m<^tres avides. 


Mais ailleui's on voit avec peine les lieux com- 
muns du bel esprit moderne , comme des parures de 
nos jours qu’un peintre mêleroit dans un sujet de 
l’antiquité. Pyrrhus , en considérant le sort de Phi- 
loctete , s’exprime ainsi dans un monologue : 

Quel contraste, grands dieux ! Dès la plus tendre enfance. 

On étale à nos yeux la superbe opulence; 

Ort écarte de nous jusqu’à l’ombre des maux, 
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On n’ofTre à nos regards que de rians tableaux; 

Pour ne polutnous déplaire, on uous cache à nous-mêmes; 

On ne uous entrclieni que de grtndeurs suprêmes; 

On ajoute à nos noms des noms ambitieux ; 

Autant que l’on le peut, on fait de nous des dieux. 

Victimes de^flatteurs, malheureux que nous sommes , 

Que ne nous apprend-on que les rois sont des hommes? 

Il est clair que l’auteur , ne songeant qu’au temps 
^ où il écrivoit, a oublié que dans les temps héroï- 
ques, tels qu’ils sont décrits dans Homere,.les rois 
n’étoient pas élevés comme ils l’ont été depuis dans 
le luxe et la corruption des grands empires ; que 
l’éducation qu’ Achille avoit reçue de Chiron, ne 
l’avoit pas amolli, et que le (ils d’AchUle n’àvoit pas 
besoin de voir Philoetete àJLemnos , «pour savoir 
^ue le» rois sont des hommes. Ces vers , qui pour- 
tant furent applaudis à eause des rois' et des 
hommes , ne sont donc qu’une vaine déclama>- 
tion qui auroit paru bien déplacée sur le théâtre 
d’ Athènes. • ■ ■ 

Je m’explique sur cet objet avec d’autant plus de 
-liberté', que je ne crois pas qu’on m’attribue la pré; 
tention de lutter contre le Philoetete de Château- 
brun ; son ouvrage , au sujet près, est à lui ; le mien 
est tout entier à Sophocel; car je compte pour rien 
le très petit nombre de vers que j’ai été obligé d’a- 
jouter à ma traduction , et je dois même exposer le 
motif de ces légères additions. . ‘ 
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• * < • * 

Dans la pemiere sceue , je fais dire à Pyrrhus, au 
moment où il cede aux raisons d’Ulysse; 

* *r • ; 

• • 

Je dois venger un pere et soutenir son nom ; ^ 

Cet honneur n’apparllent qu’au vainqueur d’Ilion; 

J’ai, pour le mériter, fait plus d’un sacrifice... ♦ 

A Philoclete au moins , je puis , sans.artifice , , 

Me plaindre des affronts dont je fus indigné j 
Je tairai seulement que j’ai tout pardonné. • 

Puisqu’il le faut enfin , je consens qu’il ignore ' 

Qu’offensé par les Grecs, Pyrrhus les sert encore.- > . 

11 en coûte à mon cœur , et je cede à regret. 

A. 

Ces vers ajoutés ont pour but d’instruire le lecteur 
que Pyrrhus , dans tout ce cpî’il raconte ensuite à 
Philoclete , ne lui dit que la vérité , et ne le trompe 
qu’en lui faisant croire qu’il abandonne les Grecs, et 
qu’il retourne à Scyros. Sophocle n’avolt pas besoi% 
de , cette précaution avec des spectateurs instnuls 
comme lui de ces évènemens; mais elle ^oit né- 
cessaire • pour des’ lecteurs françols , qui sans cela 
pourroient ne pas distinguer dans la scene suivante 
ce qui est conforme à la vérité , et ce qui' ne -l’est 
pas. Par la même raison, j’ai fait dire à Pyrrhus,, 
au troisième acte , eu parlant de la Grèce : 

Je veux bien pour elle 

Oublier, je l’avoue, une injure cruelle. 

Mon cœnr; qui s’en plaignoit, ne vous a point déçu ^ 

Mais j’immole à l’état faffront que j’ai reçu : 

Imitez mon exemple. 
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* Le monçlognt ouvre le second acte est aussi, 
^cniièremeal de moi; il nécessaire pour préparer 
jfaveu que Pyrrhus va faire à Philoctete , et.annoncer 
impression qu’a faite sifr lui 'le spectacle deil dou- 
llurs de cet in£[^rtuné. Ce changement cst'indiqué 
dans le grec, lorsque Philoctete quhteda sciinb, et 
qiré Pyrrhus reste avec le chœur : retranchant ce* 
chœur, ainsi que tons les autres , il a fallu y snp- 
jdcer par un monologue, puisque la piece n’a point 
de coniideus. 

On sait ce qu’étoienl les chœurs chez les Grecs : 
des morceaux de poésie lyritpie, souvent fort beaux , 
qui tenoientà leur système dramaticjue, mais rpii ne 
servoient de rien à l’action ,> et quelquefois même la 
gênoient. Je les ai supprimés tous , comme inutiles 
et déplacés dan* une traduction françoise qui pou- 
^il être jouée. Je n’en ai conservé qu’un , dont j’ai 
mis les paroles dans la bouche de Pyrrhus , au pre-. 
mier acte , fiarce qu’il exprime des idées et des sen- 
timens analogues à la situation et au earactere de 
Pyrrhus, v 

Cette supprcssiori dès chœurs , quoique indiapen-, 
sable, n’a pas laissé que de choquer beaucoup un • 
amateur des anciens , qui m’en lit dans le Mercure 
une verte réprimande, cpvelque temps après l’im- 
pression de ma piece, et se plaignit encore de cpicl- 
qiies autres torts qu’il prétendoit que j’avois faits à 
Soj>hoclc. Je ne répondis point alors à cette diatribe; 

6 . 23 
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mais aujourd’hui qu’elle me foijfrfit*l’cÿcasion' de * 
joindte à cette préface quelques nouvcai^ éclaircis^ 
semenssur le théâtre des anciens opmparé au nôtre^ 
je vais discuter 6n peu de^iots les observations (re 
Y amateur anonyme , le tout pour l’amusement 4te 
quchpics autres.«ma/e«rs nos confrères. * « 

L’anonyme prétend que je n’ai pas deiddèeefftaut- 
à-fait justes sur la simplicité des anciens drames : 
Sans jdoute (dit -il) ils étaient simples, mais, non 
pas nus et sans açtion. > 

^ Pour que ce reproche fût fondé ,il faudroit que 
j’eusse dit, ou insinué quelque jAirt, que les drames 
grecs^étoient nus et sans octio^;xnAh comme je ne 
l’ai jamais dit ni pensé ^qe prierai^e critique de vou- 
loir bien, pour s’eu assurer, jeter les yeux sur mon 
Essai sur les T ragiques grecs . Il vj^rra que j’établis 
une dllféreucc très grande entre Escliyle et ses deA 
successeurs, précisément parce qïié les pièces, 3'u * 
premier étoient dénuées «l’action et d’intrigue, et 
que les deux autres, plus savans dans l’art, ont mis 
dans. leurs' ouvrages ce qui raancpjoit â^ceux' d’Es- 
cbyle. J’îû ajouté, il est vrai ,‘ que les chœurs tenant 
une, grande plaçe dans les tragsdies grecques , et ne 
-pouvant avoir lieu chez nous , ces pièces fidèlement 
traduites ne pouvoient fournir aux modernes «pie 
trois actes ; et j’ai avoué que nous avions porté plus 
loin que les anciens l’art de la contexture dramati- 
que, et mieux connu les ressources nécessaires pour 
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soutenir unefinlriguependant cfaq actes. Si j’ai parlé. 
dans*on autre endroit de c&ixe simplicité si nue c\g 
PhdQ#ete, asscfrégi^nt fêla ne vouloit pnj dire qu’il 
fût san^actio^ ; car une piec* sans action est es- 
sentiellem^t mauvaise^' et ne mérite ni d?étre ti»* 
duite, ni d^tre jc^ée. J’ai voulu dire que t*lnlocteiè 
éïbu la piece la plus simple des Grecs ;.qui n’eo. ôrtt 
que de.trèfrsirtples , et qu’il n’y en a pas Une dans' 
Euripide ni dans Sopho^c, où l’on çe ü-ouve des 
•iucidens plus variés , plus de persond^es aj^ssans , 
eiKplus de ^ectaclê. »» 4T _ ^ ’ 

A l’égarid des chœurs supfïrim'és, je pourrois Iran- ^ 
oher la question en' un mot en tn’àppuyant sur IV • 
‘ sage établi parmi -nous., ét Rappelant au critique ce 
quç^oi^ le monde sait , qu’une piece avec des chœurs 
ne serou pas jouée , et que si les comédiens voui 
loient Clouter ces chAurs, le public semoqueroit 
^ux ^ c’est précisément ce qui arriva à là'^premiere 
représentation de Mdipe de Voltaire. Il avoit, par 
complaisance pour le sayant Dacier, laissé subsister 
un chœur qui ne disdit que quatre vers; le public 
se mit à rire, et il fallut. retrancher au théâtre les 
quatre vers que l’auteur a conservés dans toutes les 
éditions : . w- 

% 

O mort! nous Implorons ion funeste secours, été 

Mais le criüque, qui paroît un peu difficile, ne vou- 
dra pas se rendre à l’autorité de l’usage î il deman- 
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"die'Ra des raisons. Eh "bien! il faut lui erf dqnncr ) ét 
U suffira dç kti présenter deux ob^rvations lui 
paroitronk décisives, s’il 1^ soarntt à un ékamen 
impartial et réfléchi. ^ » 

D’al)ord il faut se rappelfer que la tragédie et la 
comédie chez les-Grecs ne furent,’ dans la première 
origine , rien autre chose que ce que nous appclqfis 
un chœur. La scene et le dialogué ne furent inventés 
que dans la suite , et ce fut à Eschyle qu’on en eut 
l’obligation. C’est ce que Boileau a si bien exprimé* 
dans l’Art poétique : * • - 


' Eschyle dans jeta les personüages, ^ . 

D’un masque ^us honnête habilla les visages , etc. 

Mais comme rien n’est plus naturel aux hommes 
de tous les pays qu’un grand respect pour totife 
origine antique , il est probable que l’on Conserva 
les chœurs, j>arCe qu’ils étoient ancieds, et qu’on lés 
crut de l’essence de la tragédie ; quoiqu’il soit facile 
de démontrer que s’il y a des occasions où l’on peut 
admettre un chœur sur la scene, il y seroit le plus 
souvent très déplacé. Quant à nous, dont les pre- 
mières pièces ont été dialoguées , nous n’avons pas 
eu la même vénération pour les chœurs ; et de plus , 
tme raison péremptoire, et prise dans la nature des 
choses, a dû les bannir de notre théâtre’; c’est que 
l’exécution en est imposable. 

' Comment l’anonyme ne s’csl-il pas son venu que, 


t 
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chez les ^iciciis , Ica» chœurs éloieut clianlés ? Or , 
<]ul ne voit^jue c^ans- ce. cas , assujétis à l’harmonie ‘ 
et à l’unitéLd’eiTcl, ils pouvoient produire iiu plaisir 
de plus; au dieu cp»edes chœurs parlés ne peuveiil 
Ibriiicr .quSino confusion de sous ^ une cacophonie 
ridicule et désagréable, essentiellement contraire aux 
lois du théâtre, oii rien ne doit blesser les sens? 

Examinons maintenant ce que dit l’anonyme des 
fonctions du chœur chez les anciens, et ce qu’il 

* voudroit «que j’en eusse; fait dans Philocteie. V 

* « Le cliœur contribuoit beaucoup au spectacle e.p 
,« à remplir la scène. » Oui; mais plus sotivent en- ^ 

cçrc il la génuii. en blessant la vraisemblance. ' . 

, ft'.’C’éloit un des j^rsonnages de la piece; il en 
a faisoit une partie intégrante; et il ne pouvoit.en 
it pire séparé. » ^ . 

On vi^l àt» voir-pouçquoi : *1 n’en est j^s ainsi 
''•j^artui nous, chez^qui Ifutrag^dip n’est point chanr 
^lée ; et je np;\ob pa^^qu’én peut répondre. Ua- 
nonyaae «te lovera d’Jlorace . 

^ Actoris partes chorus oJUclumque virile 

’t Defendat, etc. ’ . • ' « / ‘ 

... .1 ... 

11 n’avoit qu’à continuer à transcrire tout ce tnor- 
cemi de J qui regarde le cIheui-; il 

n'en faut pas davantage jiour prouver ce qu’il avoit 
de d^saneox , et- combien nous sQounes fondés à 

f » . i ■ 

ne pas l’admettre ^ur pu -théâtre perfecùqimé. Voîci 
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donc ce que dit Horace : « Q^ie Je chœur tienne la 
« place d’un personnage , et en t-emplîsse les fonc- 
« lions; qu’il ne cJuinte rien entre- les actes, qui ne ^ 
« tienne au sujet ; qu’il favoVise les bons , et leur 
« donne des conseils utiles ; qu’il réprime la colère 
« et encourage la vertu; qu’il loue la frugalité, l’é- 
« quité, conservatrices des lois qui assurent la trafi- 
« quilliié dos états; qu’il garde les secrèts confiés, 

« et qu’il prie les dieux de secourir les malheureux, 

« et d’humilicr les superbes. » 

Assurément cette morale est excellente ; mais* 
u’esl-il pas^éyident que ce personnage moraliste est» 
à-peu-près étranger à la pièce, puisqu’il ne parUige 
ni les intérêts, ni les passions d’aucun personnage^ 
et que lui-même n’en a d’aucune espece? Or, rien 
n’est plus contraire à tout systênie théâtral bien en- 
tendu. Aussi le chœur, chczles Grecs, ne dit-il le plus 
souvent que ce que diroit le spectateur s’il adressoit 
la parole aux personnages, ou qu’il se mît à raison- 
ner sur ce qu’il volt. Je ne veux pas m’étendre en 
citations qui me meneroient trop loin. Il n’y a qu’à 
ouvilr le théâtre des Grecs, l’on jugera de la vérité 
, de ce que j’avance; mais un seul exemple peut faire 
voir quels étoient les inconvéniens de ce chœur que 
l’on n’osoit jamais bannir de la scene. Phedre, de- 
vant un chœur de femmes, se livre à tous les em- 
portemens . d’une passion qu’elle a tant de peine à 
avouer à sa nourrice, 11 n’y a gucre d’invraisetu- 
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l)lanc€^]>lus forte J et voilà ce que peuvent |)rodulre 
l’iiabltudc et le préjugë diez les nations les plus 


“ éol»irécs. 


Venons aux critiques de détail. « Après la écene 
«d’Ulysse et de Pyrrhus’ (qui ouvre le premier 
,* « acte ) , celyi“ci reste seulg et 1’^ mon<^ogue'^u’ou 

* <( lui çréte ne vaut pas assurément l’entretien qu’il 
* . « auroit pu avoir avec scs compagnons qui sefoient 

« re|^s avec lui. ^!|[||^ ^ ’ f ■ 

Ceci peut présenter la qûesti^ sous» un nou- 
veau jo^ Peut-être l’anonyme a^roit-il désiré que 
^ j’eusse éonservé les chœurl , non pas dans les entre- 
pactes pofarlcs y j^ppre parler tous ensemidê, mais dans 
les scenes où ils se seroienl^ièlés au dialogue /appa- 
remment par l’organe d’un seul interlocuteur. Voilà 
sans doute la supposition la plus favorable que je 
j)uissc prêter à l’anonyme. Je réponds ,que, dans 
cette supposition, je n’anrois rien gagné ni pour le 
spectacle ni pour l’action : pour le spectacle, parce 
qu’une poignée de soldats grecs, toujours en scene, 
n’ofli'c ni pompe ni variétéj pour l’action, parce que 
cet interlocuteur supposé n’auroit été qu’un confi- 
dent ortUnaire; et quand unesccnc de confident n’est 
pas nécessaire à l’exposition des faits, ou au déve- 
lojipemenl des situations, c’est un défaut réel qu’il 
faut soigneusement éviter sur notre tbeâtre, oii l’on» 
UC craint rien tant que la langueur. Ici, par exem- 
ple, après l’entretien d’Ulysse cl de Pyrrhus, une 
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scene de oonfidenl, qui iie pouvoit ,qtre absolument 
qu’une répétition foible de^ ce (pii précédé, auroit 
été insupportable : c’est par la môme raison que dans 
toute la picce Je n’ai fait usage d’aucun interlocuteur 
subalterne, parce ^ue J’ai vu qu’il n’y avoit pas un . 
seul moment où ils pqjsent faire autre chose que 
répéter ce qu’avoient dit les principaux pcrsonpages, * 

« Un soldat vient annoncer J'roidement <pie Phi- 
(( loctetc approcl^. » 

Je ne vois pas comment il l’auroit annoncé chau- • 
dement. 

«Cela vaut- il ce cri confus et lamentable qu’on ^ 
« doit entendre dans l’éloignement, et qui doit faire^ 

« frissonner le speciateui**? » 

Je me suis bien gardé de fairet entendre ce cri : 
quel cETet auroient produit ensuite les cris que pousso* 
Phlloctete dans l’accès de douleur qui le saisit? Non 
bis in idem : il ne faut pas employer deux fois le 
même moyen. Si l’on veut montrer Philoctcte souf- 
frant à la fin de la scène, il ne faut pas le mpntrer 
tel en*arrivânt, car ü n’y auroit plus de progif3iÿic>n. 

■ Voilà ce que l’étude réfléchie des effets ,du^éâtt:e , 
observés depuis oent'cinquaate anSw, a pu enseigner > 
aux modernes; voilà cette perfection des accessoires 
et des détails qu’ils -ont ajoutée, con^c j^.l’ai' dit- 
ailleurs, à ce bel artiqu’ils ont a^ris des anoiems; 
et .voilà, en un mot, noa j^süfica,tio« pour tous les 
changemens et relranchemens que l’anonyme mo 
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rcproclic. Il dit en finissant, qn^7 n‘a aucune cnn- 
noissance de notre tJiédtre.Ç^WW me permette de lui 
faire observer que cette conaoissance étoi't absolu- 
ment nccestîûre pour juger cequ’avoit dû Cure un au- 
teur qui transportoitnne piece grecque sur letliéâire 
franeois. Ce que. je sais en ce genre est fort peu de 
chose, mais cependant suffisoit pour voir ce que la 
scene fraiiçtrise poiivoit admettre ou rejeter. Plus 
j’adniirois Sophocle, plus je me suis cru oliligc de 
faire ce qu il eut fait, s’il eût travaillé pour nous. Son 
■dernier acte, id qu’il est, n’auroit jamais pu réussir, 
et«l anonyme lui -meme veut bieti approuver quel- 
ques-uns des changemeus que j’y ai faits. Il y en a 
un dont il ne parle pas, et qui étoit assez important. 
Apr^ qtie Phlloclete, par un mouvement naturel et 
irrésistible, s est jeté sur ses fléchés pour en percer 
Ulysse au moment où il l’aporeoit, Sophocle pro- 
longe en dialogue une scene qui ne comporte plus 
que del action, et Ulysse etPhiloctete se parlent long- 
, temps avant qu’Hercule paroisse. Ici celte faute ne 
seroit pas excusée. J’ai réuni ces deux momens , et 
j’ai fait paroître Hercule précisément lorsque l’ac- 
tion est dans son point le plus critique, lotsipie Phi- 
lociete n’a plus rien à entendre , et qii’ülvsse n’a plus 
nen à dire; lorsque, malgré les efforts de Pjrrhus, 
la fléché fatale est près de partir : c’est alors que le 
tonnerre gronde, cl que l’intervention nécessaire d’un 
Dieu arrête la vengeance et la main de Philociete. 


« 
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C’csl ainsi rjiic ce dénouement, qui sembloitrli.asar- 
dé sur notre scenè, a paru former un sjieciacle frap- 
pant, et un coup de th^éàtre d’un grand effet. 

L’anonyme regrette les adieux de Philc^tete : «-Ces 
« adieux touchans, qui terminent si Incn la pièce , ‘èl 
« que l’auteur du Téléniaque n’a eu garde d’omet- 
« tre. » Vraiment Je les regrette aussi; et si j’avois 
fait un poëme, je ne les aurois pas retranchés. Mais 
quand Je nneud principal est coupe, quand le speo*- 
tatcur n’attend plus rien , des apostrophes accumu- 
lées à la lumière, à la caverne, aux nymphes, aux- 
fontaines, à la mei^ au rivage, etc., peuvent fournir 
des vers harmonieux , et n’ètre pour nous qû’iin lieu 
commun qui allonge inutilement la pieCc. Omne su- 
pervacuum , elc. 

Je crois inutile de vouloir démontrer de nouveau 
l’inutilité al)Solue de la scene du soldat déguisé en 
passager, dont j’ai parlé ci-dessus. Je ne saurols 
me résoudre à prouver l’évidence. 

Je ne veux pas non plus m’appesantir sur le sens . 
contesté du jgi/fwraf. Le critique trouve ma ver- 
sion fort déraisonnable; mais comme rien n’est ■ 
moins étrange que de boire de l’eau qui a été glacée, 
sur-tout lorsqu’on n’en troiive pas d’autre , je no re- 
noncerai point , par complaisance pour l’anonyme , à 
ces deux vers toujours applaudis : 

Des gla^ns dont l’hiver blancliissolt ce rivage , 
J’evprlmois avec peine un douloureux breuvage. 
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* Et même, s’ils n’étoient pas de moi, je lui dirois 
^ qu’ils sont assez beaux. 

Mais si je persiste à justifier les cliangemens et les 
suppressions que j’ai cru devoir faire dans l’ouvrage 
' de Sopliofcle, je me crois encore plus obligé de le 
défendre Ini-mêine contre les critiques injustes. On 
« a reproche an fils d’Achille de se plier à la dissimn- » 
laliun , et meme de savoir à son âge trop bien dissi- 
n mnler. Mais que l’on songe qn’il avoit ordre de suivre 
‘ cn^tont les conseils d’Ulysse, et que s’il ne les suit ’ 
pas, il perd toute espérance de prendre Troie et de 
* venger son père. Sont -ce là de foiblcs motifs pour 
Pyrrhus? Les leçons d’Ulysse sont si bien tracées, 
qu’il ne. faut pas une grande expérience pour les 
suivre J et avec quel plaisir on voit ensuite ce jeune 
« homme revenir à son caractère qu’il n’a pu forcer 
qu’un instant, et se rendre à la pitié, apres avoir 
cédé à la politique! Que le moment on il rend les 
flèches à PhiJoctete, est noble et^attendrissant! et 
que c’est bien là le tableau de la nature! Je crois 
que Soj)hocle a marqué aussi beaucoup de juge- 
ment en s’écartant de la tradition reçue, qui attri- 
. buoit la blessure de Philoctete à l’ixnc de ses flèches 
terribles qui tomba sur son pied, jionr le punir 
d’avoir violé son serment, en révélantle lieu de la sé- 
pulture d’Hercule. Sophocle abicn fait, ce me semble, 
de rejeter celte tradition, comme peu honorable 
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pour son héros et d’y substiuièr. le serpent du tem- 
ple de Chrysa. : t . ^ 

A l’égard de son style ,' ’’iout çe que’^en puis 
dire, est que i’aurois"éid.a^ez prfyé de mon travail 
par CO seul plaisir que l’oii ne peu» go^lüer qu’eq^ * 
traduisant un homme de génie. Il est doux d’êlre 
soutenu par le sentiment d’une admiration conti- • 


nue, et c’est alors què l’on jouit de ce qu’on, ne 
sauroit égaler, ^ ^ 
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ha scene est d himnos. 
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ACTE premier, 

• . ■?*'. •• 

Le théâtre représente le bord de la mer. On voit de côté et 
d’autre diSërentes ouvertures e;^e des rochers; mais la 
grotte de Philoctete est snpposééne pouvoir être vue que 
dans le fond du théâtre. » . 


SCENE PREMIERE. , 

U LY SSE , PYRRHUS, deux soldats grecs. 


'ULYSSE. 

Nou s voici dans Lemnos, dans cette isle sauvage 
Dont jamais nul mortel n’habita le rivage. 

Du plus vaillant des Grecs, ô vous , fils et rival , 
Fils d’Achille, o Pyrrhus! c’est sur ce bord fatal , 
Au pied de ces rochers, près de cette retraite. 
Que l’on abandonna le triste Philoctete. 

C’est moi qui l’ai rempli cet ordre de rigueur. 

Il le falloit : frappé par quelque dieu vengeur, 
D’une incurable plaie éprouvant les supplices, 

11 troubloit de scs cris la paix des sacrifices, 
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r>5a PHILOCTETE. 

De son aspcci impur hlçssoll leur sainteté, 

El sonilloil tout le camp de sa calamité. 

Mais laissons ce récit ; le temps, le danger presse : 

Je veux rendre aujourd’hui Philocleie à la Grece. 

S’il sait que dans celle isle Ulysse est descendu', 

De nos travaux communs tout le fruit est perdu : 

Je dois fuir ses regards. V ous ^dout le noble zelc * 

Promit à’mes projets l’appui le plus fidele, 

Approcliez de cet antre, et Voyez son séjour ; 

Par une double issue il est ouvert an jour; 

Un ruisseau , si le temps n’a point tari son onde , 

Coule des lianes creusés d’une roche profonde. 

V ous pouvez aisément reconnoîlrc à ces traits 
L’asyle qu’il habite : observez-en l’accès ; 

T.âchez de découvrir s’il est dans sa demeure. 

S’il est absent, je puis vous apprendre sur l’heure 
Quels grands desseins ici je dois exécuter, , ^ 

El sur-tout quels secours vous devez leur prêter. 

PYRRHUS, s’avançant au fond du théâtre. * 
Au premier de vos soins je vais donc sallsfilre. 

Oui, je crois voir déjà ce sauvage repaire. 

Celle grotte..,. ^ 

ULYSSE. 

. Au sommeil peut-être est-il livré. 

PYRRHUS.* 

Nul homme ne se montre en ce lieu retiré : 

Tout ce que j’aperçois , c’est un lit de feuillage , 

Un vase d’un Iwis vil et d’un, grossier ouvrage... 
ULYSSE. 

Ce sont là ses trésors. > 
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PYRRHUS. 

Des rameaux dépouilles. .. 

Quelques lambeaux épars que le sang a souillés. _ 
Ah! dieux! ' * , * 

ULYSSE. ’ 

, s 

C’est sa retraite : à nos yeux tout l’atteste. 
Sans doute il n’est pas loin ; sa blessure funeste 
Laisse bien peu de force à ses pas douloureux. 
Pourroit-il s’écarter? Hélas ! le malheureux 
Est allé sur ces bords chercher sa nourriture , 
Quelque plante, remede aux tourmens qu’il endure. 
(aux soldats.) 

Vous , d’un œil àttentîf , observez tout , soldats j 
Que son retour ici né nous surprenne pas. 

De tous les Grecs , objets du courroux qui l’anime , 
C’est Ulysse sur-tout qu’il voudroit pour victime. 

(les deux soldats s’éloignent.) 

. PYRRHUS. 

Il suffît. On SC peut assurer sur leur foi ; 

Sur vos desseins secrets ouvrez-vous avec moi : 
Parlez. 

ULYSSE. 

Fils d’un héros , songez bien que la Grece 
A de ses intérêts chargé votre jeunesse. 

L’état n’a point ici besoin de votre bras , 

Et la seule prudence y doit guider ‘vos pas , 

Doit fléchir la hauteur de votre caractère. 

Quoi qu’on exige enfin de notre ministère , 

Pour servir la patrie il faut nous réunir ; 

Elle attend tout de vous , et doit tout olttcnir. 

5. s5 
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PHILOCTETË. 


PYRRHUS. 

Que faul-il ? 

UliYSSE. 

H s’agit de tromper Philoctete. 

Je vois l’étonnement où ce seul mot vous jette ; 

Mais n’irapoi-te, écoutez : il va vous demander 
Qui vous êtes , quel sort vous a fait aborder 
Sur les rochers déserts qui défendent cette isle? 
Dites-lui sans détour : Je suis le fils d’Achille. 

Mais feignez qu’animé d’un fier ressentiment , 

Et contre des ingrats irmé justement, 

Vous retournez aux lieux où vous prîtes naissance, 
Que vous abandonnez les Grecs et leur vengeance; 
Les Grecs qui, supplians , abaissés devant vous. 
Trop instruits qu’Ilion doit tomber sous vos coups , 
Ont au pied de ses murs conduit votre courage. 

Et qui , de vos bienfaits vous payant par l’outrage, 
Près du tombeau d’Achille ont dépouillé son fils, 
De vos exploits , des siens , vous ont ravi le prix , 
Et, préférant Ulysse , ont à votre priere 
Refusé l’héritage et l’armure d’un pere. 

Contre moi-même alors , s’il le faut , éclatez 
En reproches amers par le courroux dictés , 

Sans craindre que ma gloire en paroisse flétrie i 
On ne peut m’offenser en servant la patrie ; 

Et vous la traliissez, si Philoctete enfin 
Echappe au piege adroit préparé par ma main. 

Ne vous y trompez pas ; sans les fléchés d’Hefcule, 
En vain vous nourrissez l’espérance crédule 
De renverser les murs du superbe llion ; 




Digilized by Googlei 



355 


ACTE I, SCENE I. 

Oui , pour marquer le jour de sa destruction , 

Il faut que Philoctete aille aux remparts de Troie, 

Et des fléchés qu’il porte Ilion est la proie. 

Vous seul de tous les Grecs vous pouvez aujourd’hui, 
Sans crainte et sans dânger, paroître devant lui. 

Il ne peut avec eux vous confondre en sa haine; ' 
Vous n’avez point prêté le serment qui m’enchaîne; 
Vousn’eûtes point, tropjeuneau gré de votre ardeur, 
De part à nos exploits non plus qu’à son malheur. 
Mais s’il savoit qu’ülysse a touché ce rivage. 

Nous devons , vous et moi , tout craindre de sa rage. 
C’est la ruse, en un mot , qui seule dans vos mains 
Fera passer ses traits dont les coups sont certains; 
Ces ti ails , dépôt fatal , trésor cher et terrilde , 

Armes d’un demi-dieu, qui l’ont fait invincible. 

Je connois votre cœur : il feint mal-aisément ; 

Sans doute il n’est pas né pour le déguisement. 

Mais le prix en est doux , seigneur : c’est la victoire. 
L’artifice est ici le chemin de la gloire : 

Osez tromper pour vaincre, et n’en croyez que moi. 
Ailleurs de l’équité suivons l’austereloi; 

Sachons en respecter les bornes légitimes : 
Aujourd’hui seulement oublions ses maximes. 

Je ne veux rien qu’un jour, un seul jour; désormais 
A vous, à vos vertus, je vous rends pour jamais. 
PYRRHUS. 

A suivre vos conseils comment puis-je descendre? 
Loin de les approuver, je souffre à les entendre. 
Cessez, fils de Laërte, un semblable discoui's : 
Achille ne m’a point instruit à ces détours. 

a5. 
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A son sang , comme î\ lui , la fraude est étrangère , •, 
El ce n’étoient point là les armes de mon pere. 

S’il nous faut entraîner Philocteie aux combats , 

Je prétends contre lui n’employer que mon bras. 
Foible et seul contre tous, où siferoit sa défense? 

J’ai promis avee vous d’agir d’intelligence; 

Mais, dût-ou m’accuser de foiblcsse et d’erreur, 

Je crains le nom de traître : il me fait trop d’horreur. 
J’aime mieux , s’il le faut , succomber avec gloire , 
Que d’avoir à rougir d’une indigne victoire. 

ULYSSE. 

Et moi , Pyrrhus , aussi , comme vous autrefois , 

Sans peur dans les dangers, dans les conseils sans voix , 
Je crus que la valeur seule pouvoit tout faire. 
Aujourd’hui que le temps me détrompe et m’éclaire , 
Je vols qu’il faut sur-tout, pour régir des états , 

Que la tête commande et conduise le bras. 

PYRRHUS. 

Mais quoi! c’est un mensonge enfin qu’on me demande. 
ULYSSE. 

Le mensonge est léger; la réeompense est grande. 
PYRRHUS. 

De fléchir ce guerrier n’est-11 aucun moyen ? 
ULYSSE. 

La douceur ni la force ici ne peuvent rien. 

PYRRHUS. 

La force! ce mortel est-il donc Indomptable? 

ULYSSE. 

Ses traits portent la mort , la mort inévitable. 
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PYRRHUS. 

Aiosi , l’on risque même à s’offrir devant lui? 
ULYSSE. 

Oui , si l’art ne vous sert et de guide et d’appui, 
PYRRHUS. 

Trahir la vérité! le peut-on sans bass^se ? 

’ULYSSE. 

On le doit, s’il s’agit du salut de la Grece. 

PYRRHUS. 

Me résoudre à tromper! moi , seigneur! j’en rougis. 
ULYSSE. 

Eh ! comment rougit-on de servir son pays ? 

PYRRHUS. 

Quoi! pour servir les Grecs n’est-il point d’autre voie? 
ULYSSE. 

A Philoctete enfin les dieux ont promis Troie. 

PYRRHUS. 

Ainsi l’on m’abusoit lorsqu’on a prétendu 
Qu’à mes destins , à moi, ce triomphe étoit dû ; 

Et mon cœur , rpie flatta son erreur et la vôtre , 
S’enivroit d’un honneur réservé pour un autre ! 

ULYSSE. 

La gloire entre tous deux est commune aujourd’hui ; 

11 ne peut rien sans vous , ni Pyrrhus rien sans lui. 

PYRRHUS. 

Eh bien , des immortels il faut remplir l’oracle : 

A leurs profonds desseins qui pourroit mettre obstacle? 
Je dois venger un perc, et soutenir son nom; 

Cet honneur n’appartient qu’au vainqueur d’Ilion. 
J’ai, pour le mériter, fait plus d’un sacrifice... 
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APhiloclete au moins je puis sans artifice 
Me plaindre des affronts dont je fus indigné j 
Je tairai seulement que j’ai tout pardonné. 

Puisqu’il le faut enfin, je consens qu’il ignore 
Qu’offensé par les Grecs Pyrrhus les sert encore. 

Il en coûte à mon cœur , et je cede à regret. 

ULYSSE. 

Accomplissez des dieux l’immuable décret. 

Le pi-ix de la sagesse et celui du courage , 

De qui leur est soumis est le double apanage. 
PYRRHUS. 

Je bannis tout scnipide... on le veut... j’obéis. 
ULYSSE. 

Mes conseils dans ce cœur sont-ils bien affermis ? 
Puis-je compter sur vous? 

PYRRHUS. 

' . Ma parole est un gage 

Qui doit vous rassurer. 

ULYSSEÎ 

• Je retourne au rivage. 

Demeurez : attendez Philoctete en ce^s lieux. 

Je vous laisse un moment j et que puissent les dieux , 
Mercure protecteur, Minerve tutélaire, 

De nos soins partagés assurer le salaire ! 

Adieu. 

SCENE II, 

PYRRHUS, 

La pitié parle à mon cœur combattu. 


« 


t 
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Sous quel affreux destin Philoctete abattu 
Traîne depuis dix ans sa vie infortunée ! 

Sa misere en ces lieux gémit abandonnée. ^ v. 
Tourmenté de sa plaie, assiégé de besoins 
11 souffre sans remede, il pleure sans témoins. 

Seul , il conte ses maux à la mer, au rivage , 

Sans avoir un ami dont la voix le soulage. 

Ignorant la douceur des soins compatissans , 

11 n’a point de soutien de scs jours languissans , 

Pas même ce plaisir , si cher aux misérables , 

De voir, d’entretenir, d’entendre ses semblables : 

De l’aspect des humains privé dans ses malheurs, 
L’écho seul des rochers répond à ses douleurs. 

Quel sort! et cependant , illustre dans la Grece , , 

Egal à tous nos chefs en courage, en noblesse, 

Pour un autre avenir il sembloit destiné : 

A cette épreuve, hélas! les dieux l’ont condamné! 
Nos jours sont leur présent, nos destins leur ouvrage: 
Heureux qui de leur main ne reçut en partage 
Que çet état obsçur^ que du moins leur faveur - < ^ • 
Eloigna dés dangers qui suivent la grandeur! l'X 


Mais un soldat revient. 




V-T V 




SCENE III. 

PYRRHUS, UN SOLDAT. 


LE SOLDAT. 

Philoctete s’approche. 

Dans un sentier étroit , non loin de cette roche , 
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Je l’ai vu se traîner d’un pas appesanti , 

Tremblant, par la douleur sans cesse ralenti. 

Il m’a vu : sur mes pas sans doute il va paroître. 

«CENE IV. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, DEUX SOLDATS, 

PHILOCTETE, 

Hélas ! au nom des dieux , qui que vous poissiez être , 
Etrangers que les vents dans cette isle ont portés , 

D’où venez-vous chercher ces bords inhabités ? 

Et quel est votre nom ? quelle est votre patrie? 

Vous m’offrez de la mienne une image chérie; 

Oui, c’estl’habit desGreos qu’avec transport je vois.' 
Répondez : que je puisse Gendre votre voix , 
Reconnoître des Grecs l’accent et le langage. 

Ah ! n’ayez point d’horreur de mon aspect sauvage. 

Je ne suis point à craindre : ayez, ayez pitié 
D’un malheureux, du monde et des dieux oublié. 

La grâce que de vous ici je dois attendre. 

C’est qu’au moins vous daigniezmeparler et m’entendre. 
PYRRHU8. 

Soyez donc satisfait : nous sommes Grecs. 

PHILOCTETE. 

■: O ciel ! 

Après un si long temps d’un exil si cmel , 

Oh ! que cette parole à mon oreille est chere! 

Quel dessein , ou pour moi quel vent assez prospère, 

A guidé vos vaisseaux et vous meue en ces lieux? 
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Parlez , et contentez mes désirs curieux. 

PYRRHUS. 

On me nomme Pyrrhus : je suis le fils d’Achille; 

Je suis né dans Scyros, et retourne à cette isle. 

Vous savez tout. 

PHILOCTETE. 

O fils d’un mortel renommé, • / 

D’un héros que jadis mon cœur a tant aimé ! 

O du vieux Lycomede et l’éleve et la joie! 

De quels botds veoeoÿvous ? 

PYRRHUS. 

Des rivages de Troie. 

*■ PHILOCTETE. 

Comment! yousn’étiez pointîiu nombre des guerriers 
Qui contre ses remparts marchèrent les premiers? 
PYRRHUS. 

Vous-même en étiez-vous? t 

PHILOCTETE. 

/ Vous ignorez peut-être 
Quel mortel devant vous le destin fait paroître. 
PYRRHUS. 

(à part.) (haut.) 

Il faut dissimuler. D’où puis-je le savoir? 

Pour la première fois nous venons de vous voir. 

PHILOCTETE. a 

Quoi! mon nom, mes revers, ma funeste aventure... 

PYRRHUS. 

Je n’en ai rien appris. 

• PHILOCTETE. 

O comble de l’injure 1 
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El» bien ! suis-je en effet assez infortuné , 

Des (lieux et des mortels assez abandonné? 

La Grece de mes maux n’est pas même informée j 
On en étouffe ainsi jusqu’à la renommée ; 

Et quand le mal affreux dont je suis consumé 
Devient plus dévorant et plus envenimé, 

Mes lâches oppresseurs , dans leur secrete joie , 
Insultent aux tournions dont ils m’ont fait la proie. 

O mon fds! vous voyez délaissé dans Lemnos 
Cè guerrier, autrefois compagnon d’un héros. 

Inutile héritier des traits du grand Alcide , 
PhUocteie, en un mot, que l’un et l’autre Atride , 
Excités par Ulysse à cette lâcheté. 

Et seul et sans secours dans cette isle ont jeté , 

Blessé par un serpent de (jui la dent impure > 

M’infecta des poisons d’une horrible morsure. 

Les cruels!... De Chrysa vers les b'ords jdirygiens 
La victoire appeloit leurs vaisseaux et les miens; 
Nous touchons à Lemnos : fatigué du voyage. 

Le sommeil me surprend sous un antre sauvage. 

On saisit cet instant, on m’abandonne, on part: 

On part, en me laissant, par un reste d’égard. 
Quelques vases grossiers, quehjue vile pâture , 

Des voiles déchirés pour sécher ma blessure, 
Quehjues lambeaux , rebut du dernier des humains. 
Ptiisse Atride éprouver de semblables destins! 

Quel réveil! quel moment de surprise et d’alarmes ! 
Que d’imprécations! ejue de cris et de larmes! 
Lorsqu’en ouvrant les y eux, je vis fuir mes vaisseaux. 
Que loin de mol les vents emporioient sur les eaux! 
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Lorsque je me vis seul sur cette plage aride, 

Sans appui dans mes maux, sans compagnon, sans guide ! 
Jetant de tout côté des regards de douleur. 

Je ne vis qu’un désert, hélas ! et le malheur. 

Tout ce qu’on m’a laissé , le désespoir , la rage !... 

Le temps accrut ainsi mes maux et mon outrage. 
J’appris à soutenir mes misérables jours. 

Mon arc entre mes mains , seul et dernier recours , 
Servit à me nourrir; et lorsqu’un trait rapide 
Faisoit du haut des airs tomber l’oiseau timide. 
Souvent il me falloit, pour aller le chercher , 

D’un pied foible et souffrant , gravir sur le rocher , 

Me traîner en rampant vers ma chétive proie; 

Il falloit employer cette pénible voie / 

Pour briser des rameaux , et pour y recueillir 
Le feu que des cailloux mes mains faisoient jaillir. 

Des glaçons dont l’iiiver blanchissoit ce rivage, ' 
J’exprimois avec peine un douloureux breuvage. 

Enfin , cette caverne et mon arc destructeur. 

Et le feu , de la vie heureux conservateur. 

Ont soulagé du moins les besoins que j’endure; 

Mais rien n’a pu guérir ma funeste blessure. 

Nul commerce , nul port aux voyageurs ouvert , 
N’attire les vaisseaux dans ce triste désert. 

On ne vient à Lemnos que poussé par l’orage; 

Et depuis si long-temps errant sur cette plage, 

Si j’ai vu des nochers , malgré tous leurs efforts , 

Pour obéir aux vents descendre sur ces bords, 

Je n’en obtenois rien qu’une pitié stérile , 

Des consolations le langage inutile , 
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Des secours passagers, ou de vieux vêtemens ; 

Mais, malgré ma priere et mes gémissemens. 

Nul n’a sur ses vaisseaux accueilli ma mlsere. 

Ni voulu sur les Ilots me conduire à mon pere. 

Depuis dix ans, mou fils, je languis dans ces lieux, 

Sans cesse dévoré d’un mal contagieux , 

Victime d’une lâche et noire ingratitude , 

SoufiTrant dans l’abandon et dans la solitude. 

Les Atrides, Ulysse, ainsi m’ont attaché 
A ce supplice leut que leur haine a clierché ; 

Ils m’ont surpris ainsi dans les piégés qu’ils tendent ; 

Ils m’ont fait tous ces maux : queles dieux les leur rendent ! 
PYRRHUS. 

Noble fils de Pœan , je ressens vos malheurs ; 

J’en déteste avec vous les coupables auteurs ; 

J’y reconnois la main d’Ulysse et des Atrides : 

Eh! qui sait mieux que moi combien ils sont perfides? 

PIIILOCTETR. 

Quoi! vous-même, Pyrrhus, vous ont-ils outragé? 

PYRRHUS. 

Que puissé-je du moins être bientôt vengé! 

Puissé-je apprendre aux rois d’Itliaque et de Mycenes , 

A respecter le sang qui coule dans mes vaines ! 

PHILOCTETE. 

De grâce , liistruisez-moi de Icure nouveaux forfaits. 
PYRRHUS. 

Comment vous raCtonter les affronts qu’ils m’ont faits ? 
Quand la Parque d’AchiUe eut borné la carrière... 

PHILOCTETE. 

Qu’eutends-je? Achille est mort! . 
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PYRRHUS, 

Oui, seigneur; mais mon pcrc 
Sous les coups d’un mortel du moins n’est pas tombé ; 
Sous les traits d’Apollon Achille a succombé. 
PHILOCTETE. 

O mort digne eu effet d’un héros invincible ! 

O perte qui pour moi n’en est pas moins sensible !... 
Pardonnez si mes pleurs vous ont interrompu : 

Aux mânes d’un ami cet hommage étoit dû. 
PYRRHUS. 

Ce tribut douloureux pour mon cœur a des charmes ; 
Maispourd’autresquevous,vous reste-t-il des larmes? 

PHIIiOCTETE. 

0*mon fils !... poursuivez. 

PYRRHUS. 

Je pleiirois ce héros, 

Quand Ulysse et Phœnix , descendus à Scyros , 
Alléguant un oracle-, et flattant ma jeunesse. 

Vinrent , au nom des dieux protecteurs de la Grèce, 
M’assurer qu’à moi seul , à mon sang, à mon nom , 
Appartenoit l’honneur de détruire Ilion , 

Que Pyrrhus héritoit des grands desseins d’Achille. ' 
De me persuader sans doute il fut facile. 

Le désir d’embrasser les restes précieux 
D’un pere que jamais n’avoient connu mes yeux , 
D’aller offrir mes pleurs à des cendres aimées j 
Qui sous la tombe encor n’étoient point enfermées ; 
L’ardeur de le venger; le dirai-je? l’orgueil 
De renverser des murs qui furent son écueil ; * 

Tout entraînoit mes pas. Par le Ciel protégée, 
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Ma flotte au second jour touche au port de Sigce. 

Au sortir du vaisseau, je me vois entoure 
De tout vin camp, de joie et d’espoir enivré. 

Tous jurent à la fois qu’on voit revivre Aclillle: 
Hélas! il n’étoit plus!... D’une douleur stérile 
A ses mânes sacrés je porte les tributs; 

El l’œil humide encor de mes pleurs répandus, 

Je me présente aux chefs, et ma juste prlcre 
Réclame devant eux l’héritage d’un pere. 

Quelle fut leur réponse! «Oui, ces biens sont à vous; 
« Dlsposez-en , seigneur , et les racueillcz tous. 

« Mais ses armes d’un autre ont été le partage: 

« Ulysse les possédé. » Indigné de l’outrage. 

Des larmes de dépit coulèrent de mes yeux : • 

(( Ces armes sont à moi ; j’en atteste les dieux 
« (Dis-je alors). De quel droit une main étrangère 
« M’a-t-elle osé ravir une armure si cbere? 

« Je l’obtins, dit Ulysse, et ce don m’étolt dù : 

« C’est le prix du service à la Grece rendu , 

« Quand je sauvai l’armée et votre pere mémo. » 

A ces mots , révolté de son audace extrême , 

J’exhale les transports d’un courroux éclatant , 

Et menace les Grecs de partir à l’instant, 

Si je n’obtiens raison de ce vol sacrllege. 

« Jeune homme, me dit-il, tu n’étois point au siege^ 
« Tu n’as rien fait pour nous, et menaces encor ! 

« Ne crois pas à Scyros remporter ce tr^or : 

« Tu ne l’auras jamais. » Les chefs, amis d’Ulysse , • 
Se déclarent pour lui, protègent l’injustice; 

Et moi, qu’un tel aHront a percé jusqu’au cœur, 
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Moi 5 qu’on dépouille ainsi sans égard , sans pudeur , 
Je retourne à Scyros, loin de ces rois perfides , 

Et plus qu’ülysse encor j’accuse les Atrides. 

Ce sont eux qui , médians avec impunité , ; 

Protecteui's de la fraude et de l’iniquité , 

Infectent tous les coeurs de leurs lâches maximes ; 

Et l’abus du pouvoir enfante tous les crimes. 

O ciel ! que l’ennemi de ces rois odieux 
Soit l’ami de Pyrrhus et soit l’ami des dieuï ! 

.PHIIiOCTETE. 

Je vois qu’on vous a fait une cruelle injure. 

Ce n’est pas sans raison que, loin d’un camp parjure , 
Vous avez vers Scyros pressé l’heureux retour 
Qui vous a, grape aux dieux, conduit dans ce séjour. 
Dç S^siphe en effet le rejeton profane 
Du mensonge toujours fut l’auteur et l’organe ; 

De l’adroite imposture il aiguise les traits ; 

Sa main est occupée à tramer des forfaits. 

Mais, de quel œil Ajax a-t-il vu cette offense ? 
PYRRHUS. 

On ne l’eût pas osé commettre en sa présence j 
Mais le trépas d’Ajax a mis la Grece en deuil. 

PHIIiOCTETE. 

Dieux! Ulysse respire! Ajax est au cercueil! 

Et ce sage mortel à qui l’expérience 
Donnoit de l’avenir la triste prévoyance , 

Nestor , mon vieil ami , l’ame de nos conseils , 

Qui confondit cent fois Ulysse et ses pareils. 

Que fait-il ? 
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PYRRHUS. 

L’infortune accable sa vieillesse; 

Il se traîne au tombeau, consumé de tristesse ; » 

11 gémit d’être pere : il survit à son fils. 

PHILOCTETE. 

Antiloque?... 

PYRRHUS. 

• Est tombé sous des traits ennemis. 
* PHILOCTETE. ^ 

A de nouveaux regrets chaque moRient me livre. 
Quoi ! tous ceux que j’aimois ont donc cessé de vivre. 
Ou subi les rigueurs d’un destin ennemi?... 

Et d’Achille du moins ce vertueux ami , 

Palrocle, dont les Grecs admiroientje courage? 

PYRRHUS. 

Du redoutable Hector son trépas fut l’ouvrage. 

Telle est la guerre enfin : Mars, danè ses jeux sanglans , 
Moissonne les vertus et fait grâce aux méchans. 
PHILOCTETE. 

Grâce au ciel , mon attente est trop bien confirmée. 
La mort a respecté le rebut de l’armée ; 

Les héros ne sont plus ! Aux lâches, aux pervers , 

Les dieux semblent fermer le chemin des enfers ; 

Aux plus grands des humains ils en ouvrent la route. 
Ulysse est donc vivant!... et Thersiie, sans doute. 
Voilà, voilà les dieux; et nous les adorons ! 

PYRRHUS. 

Pour moi , je vous l’ai dit, lassé de tant d’affronts. 

Je m’éloigne à jamais d’une odieuse armée > 

Où la vertu rougit par la brigue o^rimée. 
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Scyros est pour mon cœur un séjour assez doux , 

Et toujours la patrie a des charmes pour nous. 

Puisse des dieux fléchis la bonté tutélaire 
Guérir les maux affreux que vous fit leur colere ! 

Tels sont , fils de Pœan , tels sont les justes vœux 
Que Pyrrhus , en partant, peut joindre à ses adieux. 
PHILOCTETE. 

¥ 

Vous partez! 

PYRRHUS. 

Il le faut, et mes vaisseaux s’attendent 
Que l’instant d’obéir aux vents qui nousjcommandent. 

PHILOCTETE. 

Ah ! par les inpnortels de qui tu tiens le jour. 

Par tout ce qui jamais fut cher à ton amour. 

Par les mânes d’Achille et l’ombre de ta mçre , 

Mon fils, je t’en conjure, écoute ma prlere : 

Ne me laisse pas seul en proie au désespoir. 

En proie à tous les maux que tes yeux peuvent voir : 
Cher Pyrrhus, tire-moi des lieux où ma misere 
M’a long-temps séparé de la nature entière. 

C’est te charger, hélas ! d’un bien triste fardeau. 

Je ne l’ignore pas ; l’effort sera plus beau 
De m’avoir supporté : toi seul en étois digne 5 
Et de m’abandonner la honte est trop insigne; 

Tu n’en es pas capable ; il n’est que les grands cœurs 
Qui sentent li pitié que l’on doit aux malheurs. 

Qui sentent d’un bienfait le plaisir et la gloire. 

Il sera glorieux , si tu daignes m’en croire , 

D’avoir pu me sauver de ce fatal séjour : 

Jusqu’aux vallons d’(Sta le trajet est d’un jour. 

5 . si 
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Jclie-moi dans un coin du vaisseau qui te porte : 

A la poupe, à la proue , oi'i tu voudras : n’importe. 

Je l’en conjure encore, ei j’alleste les dieux : 

Le mortel suppliant est sacré devant eux. 

Je tombe à tes genoux, ô mon fils! je les presse 
D’im effort douloureux qui coûte à ma foiblesse. 

Que j’obtienne de toi la fin de mes tourmens : 

Accorde cette grâce à mes gémissemens. ’ 

Menc-moi dans l’Eul>œe , ou bien dans la patrie : 

Le chemin n’est pas long à la rive chérie 
Où j’ai reçu le jour, aux bords du Sperchius, 

Bords charmans, et pour moi depuis long-temps pcrtlus! 
Mene-moi vers Pœan : rends un fils à son pere. 

Et que je crains, ô ciel ! cpie la Parque sévere 
De ses ans , loin de moi , n’ait terminé le cours ! 

J’ai fait plus d’une fols demander ses secours ; 

Mais il est mort sans doute, ou ceux de qui le zele 
Lui devoit démon sort porter l’avis fldele, 

A peine en leur pays , ont bien vite oublié 
Les sermeiis qu’avolt faits leur trompeuse pillé. 

Ce n’est plus qtt’en toi seul que mon espoir réside : 

Sols mon libérateur, ô Pyrrhus , sois mon guide ! 
Considéré le sort des fragiles humains : 

Eli ! qui peut un moment compter sur les destins ? . 

Tel repousse aujourd’hui la rnlsere importune, 

Qui tombera demain dans la même infof tune. 

Il est beau de prévoir ces retours dangereux , 

Et d’etre bienfaisant alors qu’on est heureux. 
PYRiinus. 

A la voix du malheur pourrols-jc cire insensible? 
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Non , vous m’avez rendu le refus in^ssil)]e. 

Je cede à vos désirs : venez sur mes vaisseaux : 

Que le ciel , qui par moi veut terminer vos maux , • 

Accorde un vent propice à votre impatience, 

Et nous conduise au port où tend votre espérance! 

PHILOCTETE. _ , 

, Jour heureux! cher Pyrrhus, vous, compagnons chéris, 
O Grecs! dans les transports de mes sens attendris , 
Que ma reconnoissance au moins se fasse entendre! 
Pour un si grand bienfait d’ailleurs que puis-je rendre? 
Souffrez quePhiloctete, abandonnant ce lieu, 

A cet asyle encor dise un dernier adieu. 

Ma grotte, après dix ans , me doit être sacrée. 

Venez voir ma demeure obscure et resserrée, 

Et connoissez quels maux vous daignez secourir : 
Vous ne pourrez les voir, et j’ai pu les souffrir ; 

Et la nécessité , des lois la plus sévere, 

M’a rendu bien souvent cette caverne chere. 

■ PYRRHUS. 

Je ne m’oppose point à de si juste» soins : 

Prenez tout ce qui peut servir à vos besoins. 

PHIEOCTETE. 

Eh! que puis-je emporter? Qu’est-eeque je possédé? 
Des plantes de ces bords , seul et foilile remede. 
Dont l’effet passager assoupit mes douleurs. 

Mes seuls biens sont mon arc et mes traits destructeurs. 
PYRRHUS. 

Ah ! sans doute ce sont les fléchés redoutées 
Que de son sang impur l’hydre avoit infectées. 
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PHILOCTETE. 

Oui, j e n’ai point d’autre arme^ et que puissent les deux 
Ne m’enlever jamais ce trésor précieux! 

PYRRHUS, 

Puis-je toucher au moins ces armes révérées, 

Que jadis d’un héros les mains ont consacrées? 
Puis-je les regarder d’un œil religieux ? 

PHILOCTETE. 

Ah ! sur moi , mon cher fils , tu peux ce que tu veux. 
PYRRHUS. 

Rejetez , s’il le faut , ma prière timide , 

Et ne profanez point l’Iiérilage d’Alcide. 

PHILOCTETE. 

Ta piété me charme : hélas! u’cst-ce pas toi 
Qui me rends à la vie, à ma famille, à moi; 

Qui daignes sur ces bords, où cliatpie instant me tue. 
Relever ma misère à tes pieds abattue? 

Tu trompes les fureurs de mes vils ennemis : 

J’élois mort en ces lieux; tu parois, je revis. 

Prends sur moi désormais une entière puissance : • 

Le plaisir des bons cœurs, c’est la reconnoissance. 
Cet arc , qui fut jadis un don de l’amitié , 

Pour piix de tes bienfaits, te sera conlié. 

Tu dois à tes vertus ce noble privilège : 

Nul n’y porta jamais une main sacrilege ; 

Nul, sans eraindre la mort, n’osa s’en approcher: 
y iens ; toi seiü des mortels auras pu le toucher. 
Allons... Ciel!... ô douleurs! 

PYRRHUS. 

^ Quelle soudaine atteinte 
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Seigneur, de votre sein arrache cette plainte? 
PHILOCTETE. 

Rien... je te suis... Ah ! dieux ! 

PYRRHUS. 

Que leur demaBdez-vous? 

PHILOCTETE. 

De nous ouvrir la route et de veiller sur nous. 

Dieux ! 

PYRRHUS. 

Vous déguisez mal le trouble qui vous presse. 

PHILOCTETE. • 

Non , je reviens à moi ; pardonne à ma foiblesse. 
Marchons... ah! je ne puis. 

PYRRHUS. 

Comment? 

PHILOCTECTE. 

11 n’est plus temps 

De te cacher encor de si cruels tourmens. 

Non , c’est trop , c’est en vain dissimuler mes peines : 
Le poison se répand dans mes brûlantes veines. 

Mon fils, avec le fer, termine mes douleurs; 
Tranche, tranche mes jours ; frappe, dis-je... je meurs, 
Je meurs à chaque instant. 

PYRRHUS. 

Mon ame intimidée 

De cet horrible état... 

' PHILOCTETE. 

Tu n’en as pas l’idée.* 

Mais prends pitié de moi, je t’en conjure : hélas! 
Que l’aspect de mes maux ne te rebute pas ; 
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Ne m’abandonne point... Ma blessure fatale 
Produit ces noirs accès calmes par intervalle ; 

Je dois te l’avouer. 

PYRRHUS. 

* Ne craignez rien. Qui! moi ! 

Moi vous abandonner, quand vous avez ma foi! 
Venezj et, rappelant votre force première... 

PHIUOCTETE. 

J’implore, mon cher fils, une grâce derniere, 

Le mal qui m’a surpris finit par le sommeil , 

Et le soulagement suit l’instant du réveil. 

Maintenant abattu, trop foible pour te suivre, 

A tes soins généreux Philoctete se livre. 

Viens dans ma grotte , viens : je mets en ton pouvoir 
Ces fléchés que tes yeux ont souhaité de voir; 

Mais prends garde sur-tout que la force ou l’adresse 
N’enlevc ee dépôt qu’entre tes mains je laisse. 

Je perds tout si jamais... 

PYRRHUS. 

Non , soyez rassuré : 

Je réponds sur mes jours de ce trésor sacré. 

PHILOCTETE. 

C’est mon unique bien, c’est le seul qui me reste : * 
Veuille le juste ciel qu’il te soit moins funeste 
Qu’il ne le fut , hélas ! pour Alcide et pour moi ! 

PYRRHUS. 

Le ciel ÿous conduira ; nous marchons sous sa loi : 
Puisse-t-il nous frayer une route prospéré! 

PHILOCTETE. 

Il n’exaucera point tes vœux et ta priere : 
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L’indomptable venin , passant juscju’à mon cœur, 
Dans mon sapg embrasé bouillonne avec fureur; 

11 redouble de rage, il s’acharne à sa proie... 

Ah ! ne me quittez pas ! amis, qi^ je vous voie !... 

Ne vous éloignez poipt... Il faut, il faut qu’enfin... 

( à part. ) 

Ulysse, que ce feu ne brûle-t-il ton sein ! 

C’est à vous , fils d’Atrée , à vous , ô rois perfides ! 
A vous seuls qu’étoient dus ces tourmens homicides. 
O mort! dont tant de foisqüna {dorai le secours, 
Mort que toujours j’appelle et qui me fuisHoujours , 
Quand me recevras-tu dans mon dernier asyle ? 

(d Pyrrhus.) 

Prends le feu de Y ulcain , qui brûle dans cette isle; 
Mets-moi sur le bûchiçr comme jadis mes pfiains 
Osèrent y placer le plus grand des humains. 

Le prix que j’en reçus sera ta récompense... 

Mais il ne na’entend pas : je n’ai plus d’espérance. 
Pyrrhus! où donc es-tu, cher Pyrrhus? 

PYRRHUS. ^ 

Je gémb. 

Je pleure sur vos maux. 

PHILOCTETE. 

Tu pleures, mon cher fils ! 
Garde cette pitié ; jure, quoi qu’il arrive, 

De ne point qie laisser mourant sur cette rive : 

Ta bouche l’a promis , ton cœur ne peut changer. 
Mon mal est effrayant, mais il est passager : 

Je n’espere qu’en toi. 
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PHILOCTETE. 


PYRRHUS. 

Soyez sans défiance. 

PHILOCTETE. 

Qu’un serment soloinel m’en donne l’assurance. 
PYRRHUS. 

J’en atteste les dieux : recevez-en ma foi. 

PHILOCTETE. 

Ail ! ne me touche pas , n’approche point de moi. 
PYRRHUS. 

Eh quoi ! de mes secours voulez-vous vous défendre ? 
PHILOCTETE. 

Peut-être jusqu’à toi le poison peut s’étendre. 
Laisse-moi... C’en est fait... O terre de Lemnos ! 
Reçois donc un mourant qui succombe à ses maux. 
( il ionit/çj^'vanoui sur un banc de pierre. ) 
PY'Rrhus, aux soldats grecs. ^ 
Aidez-moi, chers amis^ portons-le en son asyle. 
Attendons le moment où d’un sommeil tranquille 
La douceur salutaire aura calmé ses sens , 

Et suspendu*le cours de ses affreux tourmens. 

{Ils soutiennent Philoctete y et l’emmenent hors 
du théâtre.) ' • 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 

& 

SCENE PREMIERE. 

4 

Py R R*HU S, tenant à sa main l’arc et les fléchés 
(l'Hercule. ' 

T . , . 

Ee S voilà donc ces traits par qui la destinée 

Doit marquer d’Ilion la derniere journée , \ 

Ces traits à qui le ciel fttacha notre sort , 

Et qui d’Achille enfin doivent venger la mort! 
Philocteie en mes mains ainsi les abandonne ! 

On veut les lui ravir , et e’est lui qui les donne ! 

Mais ce n’est rien encor , si lui-même avec nous 
Ne marche à ces remparts dévoués à nos coups. 

Il est loin d’y penser; et , tout prêt à me suivre , 

A mes soins , à ma foi l’infortuné se livre. 

Et je le trahirois! Non; ce retour affreux 
Est indigne d’un cœur qu’il a cru généreux. 

Il faut lui dire tout; c’est trop en croire Ulysse , 
Trop contre Philoctetc employer l’artifice ; 

Abuser contre lui de son horrildc état, 

Tromper un malheureux est un double attentat. 

^ Mais il vient. 
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SCENE IL * 

PHILOCTETE, PYRRHUS, deux soldats. 

PHILOCTETE. 

O réveil ! ô jo«r qui me ranime ! 
Pyrrhus, est-il bien vrai ? Ta bonté magnanime 
^ Par l’excès de mes maux n’a pu se rebuter! 
Pyrrhus près d’un mourant a daigné s’arrêter I 
Et sans que mon malheur le fatigue ou l’efiraie , 

Il supporte l’aspect et l’horreur de ma plaie ! 
Achille t’a transmis sa générosité; 

Les Âtrides ainsi ne m’avoient pas traité. 

Mais allons : je suis prêt à marcher au rivage. 

Le sommeil du poison a sui^endu la rage ; 

Viens. « 

PYRRHUS. 

Que ferai-je? hélas ! 

PHILOCTETE. 

Tu balances!... ô ciel! 
PYRRHUS, d part. 

Oserai-je lui faire un aveu si cruel? 

PHILOCTETE. 

La pitié que d’abord tu m’avois annoncée , 

Du poids de mes malheurs seroit-elle lassée? 
PYRRHUS. 

O combien la vertu sou£Pre à se démentir! 

- PHILOCTETE. 

De quelle faute ici peux-tu te repentir? 

* 
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Les secours que de toi j’attends dans ma misère , 

Ne feront point rougir les mânes de ton pere. 
PYRRHUS. 

C’est moi qui dois rougir , moi qui suis désormais 
Coupable si je parle, et vil si je me tais. 

PHIIiOCTETE. 

Tu veux m’abandonner, ton cœur se le propose; 

Tu veux partir sans moi. 

PYRRHUS. 

Non ; mais si je m’expose 
A mériter de vous des reproches plus vrais? 

Même en vous emmenant si je vous trahissois? 

PHILOCTETE. 

Toi !...queveux-lu me dire?Expliqnece mystère. 

PYRRHUS. 

Eli bien! sachez donc tout : je ne puis plus rien taire. 
PHILOCTETE? 

Comment? . 

PYRRHUS. 

Pour Ilion vous partez avec moi. 
PHILOCTETE. 

Qu’as-tu dit ? Juste ciel ! 

PYRRHUS. - 

Daignez entendre... 
PHILOCTETE. 

Eh quoi ! 

Que veui-tuque j’écoute, et que prétends-tu faire? 
PYRRHUS. 

A tant de maux enfin pour jamais vous soustraire, 

V ous guérir , et bientôt partager avec nous • 

I 
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Un honneur que les dieux n’ont réservé qu’à vous. 

Sous vos coups, sous les miens, ils feront tombwTroie. 
PHILOCTETE. 

Ce sont là tes desseins ? * 

PYRRHUS. • 

Oui; le ciel qui m’envoie , 

Du soin de les remplir nous a chargés tous deuf . 
PHILOCTETE. 

Je suis trahi , perdu : qu’as-tu fait , malheureux ? 

Pyrrhus, esi-il bien vrai? Rends-moi , rends-moi mes armes. 

PYRRHUS. 

Je ne le puis, seigneur ; et la Grece en alarmes 
Ne sauroit aujourd’hui voir changer ses destins. 

Que par ces traits puissans remis entre mes mains. 

Je lui dois obéir , et je veux bien pour elle 
Oublier, je l’avoue, une injure cruelle. 

Mon cœur qui s’en plaignoit ne vous a point déçuj 
Mais j’immole à l’état l’affront que j’ai reçu. 

Imitez mon exemple. 

PHILOCTETE. 

O trahison ! ô rage ! 

Quoi ! tu me préparois cet exécrable outrage ! 

Lâche , tu m’as séduit par d’indignes détours , 

Pour m’enlever ainsi le soutien de mes jours ! 

Et lorsque tu trahis la foi qjii m’éloit due , 

Tu peux me regarder et soutenir ma vue! 

Tromper un suppliant qui gémit à tes pieds! 

Rends , mon tils, rends ces traits (pie je t’ai confiés ; 

Tu ne peux les garder : c’est mon bien , c’est ma vie ; 

Et ma crédubté doit-elle être punie? , ■* 
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Rougis d’en aljuser.... au nom de tous les dieux... 

Tu ne me réponds rien! tu détournes les yeux! 

Je ne puis te fléchir!... O rochers! û rivages! 

Vous, messeulscompagnons,ô vous, monstres sauvages! 
(Car je n’ai plus que vous à qui ma voix , hélas ! 

Puisse adresser des cris que l’on n’écoute pas) ' 
Témoins accoutumés de ma plainte inutile. 

Voyez ce que m’a fait le fils du grand Achille. 

Il promet de m’ôter de ces tristes climats^ 

Il jure qu’à mon pere il conduira mes pas j . 

Et quand il me flattoit de cette fausse joie , • 

Le perfide! c’étoit pour me conduire à Troie! 

Il consoloit un coeur qu’il cherchok à frapper ; 

Sa main touche la mienne , et c’est pour me tromper ! 

Il ose me ravir mes fléchés homicides , 

Pour en faire un trophée aux insolens Atrides! 

Il triomphe de moi comme s’il m’eût dompté! 

Il ne s’aperçoit pas , dans ma calamité , 

Qu’il triomphe d’une ombre aux enfers descendue l 
Oh ! devant que ma force en ces lieux fût perdue , 

S’il m’avoit attaqué!... même tel que je suis , 

C e n’est que par surprise. . . Ah ! Pyrrhus ! ah ! mon fils ! 
Souviens* toi de ton nom, reprends ton caractère. 

Sois semblable à toi-même et semblable à ton pere. 
Tu gardes le silence , et je te parle en vain. 

Antre qui m’as reçu , je reviens dans ton sein j 
J’y rentre dépouillé, privé de nourriture, 

Et je n’attends de toi rien que la sépulture. 

Tu me verras mourir : les hôtes des forêts 
Ne ressentiront plus l’atteinte de mes traits. 
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iVla retraite contre eux n’a plus rien cpii m’assure : 

J’en avois fait ma proie, et serai leur pâture ; 

Et je suis donc tombé dans ce revers affreux , 

Pour avoir cru Pyrrhus sincere et généreux !... 

Ecoute : jusqu’ici mon courroux qui balance, 

N’a point aux immortels demandé la vengeance; 

Tu peux changer encore et céder à mes vœiix : 
Tremble d’y résister, crains ma voix et les dieux. 
PYRRHUS. 

Je ne crains que mon cœur : Phlloctetc , la Grece, 
Les sernaens que j’ai faits , la pitié tpii me presse... 

Ah ! plût au ciel jamais n’avoir quitté Scyros! 
•PHILOCTETE. 

Abjure des desseins indignes d’un héros. 

Aux yeux de l’univers aurols-tu la bassesse 
De tromper le malheur, d’accabler la foiblesse ? 

Tu n’es pas né méchant : quelque autre te conduit; 
Par de lâches Conseils je vols qu’on t’a séduit. * 
Le crime t’ciitraînolt : que la vertu te guide. 

PYRRHUS. -j. 

Quel parti prendre, ô ciel? . 

SCENE III. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, ULYSSE, 

SUITE DE SOLDATS. 

ULYSSE, arrivant avec précipitation. 

Qu’acttcndêz-vouft, perfide? 
Remeitez-moi -ces traits. • 
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Lui-même. 


PHILOCTETE. 

C’est Ulysse , grands dieux!- 

ULYSSE. 


PHILOCTETE. 

Ciel! où suis-je? Ulysse dans ces lieux î 
Ah ! lui seul a tout fait : ce cruel artifice , ‘ 

Tout cet affreux complot est l’ouvrage d’Ulysse, 

Mes armes , c’en est trop , mes armes... 

' ULYSSE. 

Non ; Pyrrhus - 

Sait respecter des Grecs les ordres absolus. 

Ces armes sont à nous : U ne peut vous les rendre. 
Vous, marchez surnospas : c’estlrop vous en défendre. 
Ne vous obstinez plus à résister aux dieux , 

Ou je vous fais sur l’heure enlever de ces lieux. 
PHILOCTETE, 

Tu me menaces, traître!,.. O Lemnos, mon asylc. 
Feux sacrés de Vulcain , allumés dans cette isle ! 

V ous , mes seuls protecteurs , ô dieux de ces climats , 
V ous voyez cet outrage , et ne le vengez pas ! 
ULYSSE. 

Jupiter est leur maître, et c’est lui rpû m’amene. 
PHILCfCTETE. 

Ainsi , tu fais les dieux complices de ta haj|ie , 

Artisans du parjure et de l’iniquité ! 

ULYSSE. 

Je vous parle en leur nom ; suivez leur volonté. 

- PHILOCTETE. 

Penses-tu donc traiter Philoctete en esclave ? 


/ 
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- UliYSSE. ' , 

Je le traite en guerrier et généreux et brave , 

En digne compagnon de tant de rois fameux , 

Qui doit renverser Troie, et triompher comme eux. • 
Ne fuyez point la gloire à vos regards offerte j 
Venez : le ciel l’ordonne, et la route est ouverte. 

PHIIiOCTETE. „ - ' 

Tant que cet antre obscur pourra me recevoir, . . 
De m’arracher d’ici rien n’aura le pouvoir. ,,, 
Oul,j ’aime mieux mourir ; du haut de cette roche , 
J’aime mieux à l’instant... 

ULYSSE, aux soldats. 

Gardez qu’il n’en approche ; 
Préservez-le , soldats , de sa propre fureur. 

( les soldats environnent Philoctete. ) 
PHILOCTETE. 

O comble dal’opprobre, ainsi que de l’horreur! 

O bras jadis à craindre , aujourd’^i ss^s défense! 

Du plus vil des mortels je reçois cette offense! 

Lâche, qui ne connois ni remords ni pudeur , 

De ce jeune héros tu séduis la candeur. 

Son ame noble et pure, et semblable à la mienne , 
N’éioit pas faite, hélas! pour imiter la tienne. 

Il déteste en secret les complots qu’il servit j 
Sa foibles|^docile à regret t’obéit. 

Son cœur sensible et bon , dont j’entends le murmure , 
Se reproche à présent sa fraude et mon injure. 

A ton fatal génie il ne put échapper; 

Et toi seul , en un mot , sus l’instruire à tromper. 

Et maintenant encor, pour combler tes outrages , 
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Tu prétends m’enlever de ces mêmes rivages 
Où tu m’abandonnas , où je suis délaissé , 

Du nombre des vivans dès long-temps effacé ! 

Ah! que puissent les dieux !... Que dis-je? miséraltle ! 
Les dieux s’occupent-ils de mon sort déplorable ? 

Et pourquoi répéter trop vainement , hélas ! 

Des imprécations que le ciel n’entend pas ? 

Ses rigueurs sont pour moi , ses faveurs pour Ulysse. 
Tu triomphes, cruel , et ris de mon supplice! 

Ma douleur fait ta joie ; et ta prospérité 
Est un affront de plus à ma calamité. 

Va, va t’en réjouir avec tes chai’s Atrides; 

Yante-leur le succès de tes ruses perfides. 

Malgré toi cependant tu suivis leurs drapeaux , 

Tandis qu’à leur secours j’ai conduit mes vaisseaux. • 
Ils prodiguent pour toi leurs biens et leur puissance j 
Ils m’ont abandonné ; voilà ma récompense ; 

Du moins, tu les chargeois de ce crime honteux , 

Et toi-même à ton tour en es chargé par eux.. 

» Mais, dis-moi, que veux-tu? Pourquoi dans sa retraite , 
Pourquoi dans son tombeau troubles-ituJPJiiloctete? 
Je suis mort pour les Grêles; et comment à les yeux 
Ne suis-je plus un poids incommode , odieux , 
Offensant les autels de ma présence impure , 

L’horreur de tout un camp souillé par ma blessure? 
C’étoient là tes discours... Barbare! si les dieux 
Sont justes une fois en exauçant mes voeux... 

Et je vois qu’ils le sont, je vois qu’ils vous punissent : 
Leurs redoutables mains sur vous s’appesantissent. , 
De quelque trait fatal si vous n’éliez frappés , 

5. 25 
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A me chercher ici seriez -vous occupés? 

Eh bien ! égale enfin le supplice à l’offense , 

Ciel , qui m’as si long-temps refusé la vengeance! 
De mes longues douleurs entends le dernier cri: 
Extermine les Grecs , et je me crois guéri. 

• ULYSSE. 

Aux transports violens d’une aveugle furie 
Je n’oppose qu’un mot : J’ai servi la jvatrie. 

C’est là mon seul honneur ; c’est là mon seul devoir. 
Surles cœurs quelquefois ma voix eut du pouvoir ; 
Mais je ne prétends pas en avoir sur le vôtre. 

Vous voulez demeurer , et je vous cede ; un autre • 
Saura des immortels mériter les bienfaits : 

Cet arc est dans nos mains garant de nos succès. 

Le valeureux Teucer en saura faire usage ; 
Moi-même de cet art j’ai fait l’apprentissage , 

Et, pour lancer ces traits, arbitre des combats, ' 

Le bras d’ülyssc au moins peut valoir votre bras. 
Nourrissez à loisir la haine et la colere ; 

Habitez cette rive à votre ^œur si chere : 

Peut-être que les dieux, en conduisant mes coups , 
M’acqorderont un prix qu’ils destinoient pour vous. 

PHILOCTETE. 

Toi, posséder mes traits et mon arc homicide? 
Armes que si long-temps porta le grand Alcide, 
Non , vous ne serez point au dernier des humains : 
V ous vous indigneiiez de passer dans ses mains. 
Quoi! tu te montrerois à la Grece étonnée, 

• Paré de ma dépouille à ce point profanée? 
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ULYSSE. ,|||^ 

Je n’écoute plus rien : je pars. 

PHILOCTETE. 

Et toi, Pyrrhus? 
Vous, amis, à ma voix vous ne répondez plus? 

ULYSSE. 

Pyrrhus, de votre cœur surmontez la foihlesse: 

Si vous ne me suivez, vous trahissez la Grece. 
Venez sans lui parler , sans détourné’ les yeux. 

PYRRHUS. 

Souffrez que nos soldats demeurent en ces lieux. 
Ou peut à son malheur, on peut à ma priere 
Accorder sans danger celte grâce derniere j 
Et tandis qu’on s’apprête à quitter ce séjour, 

Que l’on demande aux dieux un fortuné retour, 
Philociete, abjurant une haine funeste. 

Pourra mettre à profit le moment qui lui reste. 

Il peut enfin sjp rendre; il peut se repentir... 

( aux Grecs. ) 

Vous , au premier signal, soyez prêts à partir.*- 

SCENE IV.* 

PHILOcVeTE, soldats. 

Eh bien ! à tant d’horreurs il faut que je succombe : 
Lemnos fut ma demeure; elle sera ma tombe. 
Toyt espoir est perdu ; tout secours^p’est ôté. 
Oiseaux , ne fuyez plus cet antre redouté ; 

Hôtes de ces rochers , approchez-moi sans crainte : 

a5. 
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Mes mains n’ont plus ces traits dont vous craignez l’atteinte. 
Vengez-vous , et tranchez mes }ours infortunés : 

Bientôt la faim , sans vous , les aura terminés. 

Moi , j’irois secourir des ingrats , des perfides ! 

Non : périssent les Grecs , périssent les A.trides! 

C’en est donc fait, hélas! je mourrai loin de vous, 

O patrie! ô mon pere!... U m’eût été bien doux, 

Avant que d’expirer, de vous revoir encore! 

Je vous abandotnai pour ces Grecs que j’abhorre; 

Pour eux seuls j’ai tout fait, pour eux seuls tout quitté: 

Ma mort en est le prix... je l’ai bien mérité. 

. » (// rentre dans la caverne.) • 


FIN DU SECOND ACTE. 

t 

% 
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ACTE III. 

SCENE PREMIERE. 

% 

ULYSSE, PYRRHUS. 

# 

ULYSSE. 

O ir courez-vous, seigneur? Quel transport vous agite? 
N’expliquerez-vous point cette soudaine fuite? 

De tous nos compagnons pourquoi vous séparer? ^ 
PYRRHU.S. 

Pour expier ma faute , et pour la réparer. 

ULYSSE, 

Et quelle faute encore? 

PYRRH us. 

Ah ! d’avoir pu vous croire, 
Lorsque , fidele aux Grecs , et trahissant ma gloire , 
Je me suis abaissé jusqu’à tromper la foi 
De cet infortuné qui se livroit à moi. 

ULYSSE. 

Et que prétendez-vous ? 

PYRRHUS. 

Lui rendre en Gu justice. 
ULYSSE. 

Vous! comment? 
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PYRRHUS. 

Je n’oblins que par un artifice 
Ces traits que d’un héros lui laissa l’amitié , 

Et je lui remettrai ce qu’il m’a confié. 

ULYSSE. 

Juste ciel ! ce dessein qui me remplit d’alarmes, 

Vous pourrezl’accomplir? V ous lui rendrez ses armes? 
Ah ! de grâce, songez... 

PYRRHUS. 

Tout est examiné. 

• 

ULYSSE. 

Vous l’avez résolu? 

PYRRHUS. 

J’y suis déterminé. 

. ULYSSE.' 

Et Pyrrhus pcnse-t-il qu’ici rien ne s’oppose 
Au funeste projet que son cœur se propose? 

PYRRHUS. 

Et qui l’empêchera ? 

ULYSSlf^ 

Qui? Tous les Grecs et moi. 
PYRRH us. 

Je brave leiïr courroux , et l’attends sans effroi r 
Quand je fais mon devoir, je ne saurois rien craindre, 
ULYSSE. 

Le devoir! croyez-vous,selgneur,ne point l’enfreindre? 
Est-ce donc à vous seul que doit appartenir 
Un bien que mes éonsells vous ont fait obtenir? 
PYRRHUS. 

11 est vrai, vos conseils (il faut <]ixe'j’en rougisse) 
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M’avoi^t fait, malgré moi, commettre une injustice. 
Ici la politique emprunta votre voix ; 

Mais l’équité l’emporte, et j’accomplis ses lois. 

ULYSSE. 

Ainsi donc , laissant Troie à nos coups échappée, ^ 
C’est contre vous, Pyrrlius, qu’il faut tirer l’épée?_ 
PYRRHUS. 

Armez-vous contre moi; la mienne est prête : allez. 
ULYSSE. 

Les Grecs vont vous punir, puisque vous le voulez... 
Vous n’aurez pas long-temps défié leur puissance jf 
Et la peine du moins suivra dé près l’oQehse. 

(Il sort.) 

SCENE IL 


PYRRHUS. 

Qu’ils viennent ; j’aime mieux éprouver leur fureur , 
Que d’avoir plus long- temps à combattre mon creur. 
Je ne rougirai plus aux yeux de Pliiloctete ; * 

Je l’ai fait avertir. 

SCENE III. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, soldats grecs. 

PHILOCTETE. 

Pourquoi de ma retraite 
V cnez- vous me tirer? Que voidez-vous enfin ? 
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Venez- vous augmenter l’horreur de mon destin? 

Ah ! sans doute , cruels , c’est là votre espérance. 

( il s^assied sur un banc de pierre. ) 
PYRRHUS. 

R assurez-vous, seigneurj soyez sans défiance. 
Daignez m’entendre au moins. 

PHILOCTETE. 

Il m’en a trop coûté : 
Je suis trop bien puni de t’avoir écouté. 

Auteur de tous les maux dont mon cœur est la proie.. . 

* PYRRHUS. 

Eh bien ! au repentir n’est-il aucune voie ? 

PHILOCTETE. 

C’est avec ces discours que tu m’avois séduit, 

Que dans im piege affreux toi-même m’as conduit. 
Oui , tu trompas ainsi ta crédule victime. 

PYRRHUS. 

Vous connoitrez bientôt quel intérêt m’anime. 
Dites-moi seidement ( c’est tout ce que je veux ) 

Si vous vous obstinez à rester en ces lieux , 

Si vous êtes toujours à vous-même contraire. 

Si rien de ce dessein ne sauroit vous distraire? 

D e grâce , répondez. 

PHILOCTETE. 

Oui , j’y suis résolu, 

Résolu pour jamais. 

PYRRHUS. 

» 

Hélas ! j’aurois voulu 
De ce cœur trop aigri fléchir la violence ; 

Mais , si vous l’ordonhez , je garde le silence. 
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PHILOCTETE. 

Tu parlerois en vain ■: traître, c’est bien à toi 
Qu’il convient de prétendre aucün potivoii* sur moi! 
Va, trop indigne fils du plus illustre pere, 
Lorsqu’aujourd’hui ta fourbe a combré ma misere , ' 
Tu m’offres des conseils! Ote-toi de mes yeux; «- 
Va retrouver Ulvsse et tes Grecs odieux. • 

Tu n’échapperas pas , ni toi , ni les Atrides, •••- 
Au céleste courroux qui poursuit les perfides. - ' 
Je vous al dévoués aux vengeances des dieux ; ^ 

Qu’elles tombent sur vous : ce sont.là mes adieux. 
PYRRHUS. 

Plus d’imprécations, plus de Cris, ni de larmes: 
Connoissez mieux Pyrrhus , et reprenez vos armes. 
PHILOCTETE, 

Est -ce un plege nouveau qui me serolt tendu? 
PYRRHUS. 

Recevez de mes mains ce bien qui vous est dû ; 

Ne craignez rien de moi quand j e viens vous le rendre : 
Me punisse le ciel si je veux vous surprendre ! 
PHILOCTETE, se levant avec joie et reprenant 
ses Jleches. 

Je reconnols ton sang à ce noble retour: 

Ce n’est pas un Sisyphe à qui tu dois le jour. 

Tu viens de me montrer que la vertu t’est chere. 

Que la gloire t’anime , et qu’Achlllc est ton pere. 
PYRRHUS. 

Ah ! pour son fils, seigneur, il doit être bien doux 
De voir que ce grand nom est si sacré pour vous. 

V ous avez oublié ma faute et ma folblcsse ; 


5g4 PHILOCTETE. 

Eh bien ! s’il est ainsi, souffrez que ma jeunesse, 
Instruite parles dieux, dicte leur volonté, 

Et s’arme contre vous de leur autorité. 

SeifjMcnr , il est des maux dont une loi sévere 
Nous impose en naissant le fardeau nécessaire, 

Des maux dont nul mortel ne peut être exempté , 

Que nous fait la nattire et la fatalité j 
Mais lorsque nos malheurs sontnotrepropreouvrage, 
Lorsqtienousrepoussonsla main quinous soulage. 
Rebelles aux conseils et sourds à l’amitié, 

Nous devenons dès-lors indignes de pitié. 

Votre ame est inflexible , elle aigrit sa blessure : 

Les avis les plus chers sont pour vous une injure. 

Tous les soins spnt perdus : le plus (idole ami, 

S’il veut vous apaiser, vous semble un ennemi. 

Je parlerai pourtant , et je dois vous apprendre 
L’oracle que sur vous les dieux vienuent de rendre. 

Le Troyen Héléuns, ce prophète sacré, 

Sur nos destins communs est par eux éclairé. 

Captif entre nos mains, il nous offre sa.vie 
Si sa prédiction se trouve démentie. 

Le ciel vous a puni : c’est lui dont la rigueur 
Suscita contre vous le reptile vengeur , 

Du temple de Chrysa le gardien redoutable, 

Alors que , profanant l’asyle inviolable 
A ses soins confié par les dieux immortels , 

Vous alliez y porter des regards criminels. 

Vous ne verrez cesser le fléau qui vous frappe 
Qu’en cherchant parmi nous les enfans d’Esculape,. 
Qu’en prenant Ilion : la céleste faveur 

* • •• 
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De sa chûte entre nous a partagé l’honneur. 

De tous ces grands destins digne depositaire, 
Avez-vous donc aux dieux quelque reprochç à faire? 
Ils vous offrent , seigneur , les plus nobles travaux , 
Le bonheur , la victoire , et la fin de vos maux. 

PHILOCTETE. 

Pourquoi traîné-je encore une inutile vie , • 

Que le ciel dès long-temps devroit m’avoir ravie? 
Que fais-je, hélas! au monde où je n’ai qu’à souffrir? 
Faut-il combattre encor ce que je dois chérir! 

Qu’un mortel généreux, qu’il faut que je révéré, 
M’adresse cependant une vaine priere! , 

Pyrrhus, épargne-moi ; cesse de m’accuser : 

Va , mon dernier malheur est de te refuser. 

Mais, que demandes-tu? Quelle est ton injustice! 
Veux-tu que Philoctete à ce point s’avilisse? 

Qu’il reparoisse aux yeux des mortels indignés. 
Couvert de tant d’affronts qu’il aura pardonnes? 

Où porter désormais ma honte volontaire? 

Ce soleil rpii voit tout, ce jour qui nous éplaire , 
Verra-t-il Philoctete auprès d’Ulysse assis ? 

Et pourrai-je d’Atréc envisager les fils? 

Qu’en puis- je attendre encore? et sur quelle assurance 
D’un avenir meilleur fondes-tu l’espérance? 

Sais-tu quel traitement ils me gardent un jour? 

Va , de ces cœurs ingrats n’attends point de retour. 

^ Le crime flétrit l’ame et ne conduit qu’au crime. 

En leur faveur, dis-moi, quel intérêt t’anime? 

Je dois te l’avouer, je m’étonne en effet 
Que tu serves les Grecs , après ce qu’ils t’ont fait . 
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Toi-même me l’as dit, que leur lâche insolence 
D’Ajax et de Pyrrhué outragea la vaillance , 

Et des a^mes d’Achille osa priver son fils ; 

Et ton bras s’armeroit contre leurs ennemis ! 

Garde , garde plutôt le serment qui te lie^ 

Ramene Philoctele aux bords de Thessalie; 

HEt toi-même à Scyros, tranquille et respecté. 

Laisse périr les Grecs comme ils l’ont mérité. 

Ainsi d’un malheureux tu finis la misere ; 

Ainsi dans son tombeau tu cousoles ton pere ; . : 

Et tu n’as plus la honte , aux yeux de l’univers , 

De rester le çomplice et l’appui des pervers. 

PYRRHUS. 

C’est contre vous , seigneur, que votre voix prononce. 
Le ciel veut vous guérir; sa clémence l’annonce : 

Le rcmede est certain , et vous le rejetez! 

PHILOCTETE. 

Laisse-les-moi ces maux : je les ai supportés. 

PYRRHUS. 

Pyrrhus est votre ami. 

PHILOCTETE. 

C’est l’ami des Alrides. 

Tu voudrois me traîner au Camp de ces perfides , 

Oit de tous liies malheurs le cruel souvenir.... 
PYRRHUS. 

Il les vil commencer; il les verra finir; 

Et pour vous de salut il n’est point d’autre voie. 
PHILOCTETE. 

Ne parle plus des Grecs , ne parle plus de Troie: 
Tous deux m’ont trop coûté de pleurs et de tourmeps. 
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'• Je ne te dis qu’un mot : j’ai reçu tes sermens : 

V eux-tu les accomplir ? 

PYRRHUS. 

Je les tiendrai sans doute , 
Malgré tous les périls qu’il fatit que je redoute, 

Dût la Grece en fureur contre notts deux s’armer. 
PHILOCTETE. 

Va , leur ressentiment ne doit pas- t’alarmer. 

Pyrrhus aura pour lui la vertu qui le guide, 

La cause la plus juste, et les fléchés d’Alcide. 
PYRRHUS. 

Eh bien donc, suivez-moi. 

SCENE IV. . . 

PHILOCTETE, PYRRHUS, ULY'SSE, 

SOLDATS DE LA SUITE d’üLYSSE. 
ULYSSE. 

Non , ne l’espérez pas , 
Ulysse et tous les Grecs arrêteront vos pas. 

PHILOCTETE. 

Ulysse! Attends : mes traits vont punir cet outrage. 

PYRRHUS, le retenant. 

Ah ! gardez-vous d’en faire un si funeste usage. 

V ous les tenez de moi. 

PHILOCTETE. 

Dans un sang odieux 

Laisse~moi les tremper... 

PYjlRHUS. 

Seigneur, au nom des dieux !... 
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( le tonnerre gronde . ) 

Ecoutez : leur voix parle j entendez le tonnerre: 

Leur pouvoir se déclare. 

PHILOCTETE. 

Oui, leur juste colere 

M’encourage à frapper mon indigne ennemi. 

SCENE V. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, ULYSSE, 
HERCULE , dans un nuage lumineux y soIiDATs. 

HERCÜIiE. 

AVrêtê, et reconnois Hercule et ton ami : 

Je descends pour toi seul de la voûte éternelle. 

Je partage des dieux la grandeur immortelle. 

Tu sais par quel chemin je m’y suis élevé : 

Par les mêmes travaux tu dois être’ éprouvé. 

Ton sort est de marcher dans les sentiers d’Alcide : 
Suis ce jeune héros qui s’ofFre pour ton guide. 

La Grece sur tes pas conduira ses guerriers , 

Et le sang de Paris doit teindre tes lauriers. 

Sa vie est dévouée aux fléchés que tu portes j 
Du coupable Illon tu briseras les portes : 

Pour Pyrrhus et pour toi les destins ont gardé 
Ce triomphe éclatant, si long-temps retardé. 

Allez chercher tous deux votre commune proie j 
Présente au vieux Pœan lesdépouUlcs de Troie ; 

Mais lorsqu’on son palais tuj-entreras vainqueur, 
Rapportant dans (Bta le prix de ta valeur , 
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Sur le tombeau d’Alcide offres-en les prémices: 

A mes fléchés, à moi, tu dois ces sacrifices. 

Va, de ta guérison Esculapc est chargé. 

Rends grâce aux immortels qui t’auront protégé; 
Honore-les toujoui-s : ta gloire est leur ouvrage. 

D ’un cœur religieux ils chérissent l’hommage; 

Et la pure vertu, le plus beau don des cieux. 

Ne meurt point avec l’homme, et se rejointaux dieux. 

{il remonte dans son nuage.) 
PHILOCTETE. 

O voix auguste et chere, et long-temps attendue! 

O voix avec transport de mon cœur entendue! 

Je vous obéirai : tous mes ressentimens 
Doivent être eflacés dans de si doux momens. 

Je me rends: c’en est fait. Sous ces heureux auspices , 
Partons , brave Pyrrhus , avec les vents propices ; 
Remplissons le destin qui nous est confié : 

Je sers , en vous suivant, les dieux et l’amitié. 


FIN DE PHIDOCTETE. 




Digitized by Google 




-♦ 







EXAMEN 

DE PHILOCTETE. 

M. de La Harpe a suivi dans cette tragédie le plan de 
Sophocle avec beaucoup d’exactitude. En supprimant le 
chœur , il a donné plus de rapidité au dialogue , et plus de 
mouvement k l’action. Il a très peu ajouté à ce chef- 
d’œuvre ; quelques transitions , quelques développemens 
nécessaires à la scene françoise, sont les seuls détails qu’il 
ait cru devoir hasarder : loin de déparer cette tragédie ils 
concourent à la régularité de l’ensemble. ’ 

Nous ne voyons pas la raison qui a décidé le traduc- 
teur à supprimer une scene que Sophocle avoit destinée k 
faire ressortir le caractère artificieux d’Ulysse. Dans la 
tragédie grecque, le roi d’Ithaque , craignant que l’ingé- 
nuité de Néoptoleme ne fesse échouer son projet, lui en- 
voie, lorsqu’à est avec Philoctete, un de ses soldats qui 
passe pour un habitant de l’isle de Péparethe, efcqui , par 
un mensonge adroit, cherche à presser leur départ : il 
nous semble que cette scene auroit été très bien placée 
dans le prertiier acte de la tragédie Irançoise. « L’inven- 
te tion de ce personnage , dit M. Rochefort, qui vient ré- 
« pant^e de feux bruits dont Philoctete seul est la dupe 
« est d’autant plus importante, qu’elle montre Ulysse agiV 
« sant toujours , même lorsqu’il ne paroît pas. » • 

Quelques amateurs de l’antiquité ont regretté le chœur : 
on peut leur faire observer que cette tragédie est Une des 
pieœs grecques où il paroît le moins nécessaire, et que 
d’ailleurs M. de La Harpe a eu l’art de fondre dans le per- 
sonnage de Pyrrhus tous les sentimens de pitié que le ' 

chœur témoigne pour les souffrances de Philoctete! 

/% ^ 
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4o2 examen de philoctete. 

La traduction de M. de La Harpe doit être considérée 
comme un de ses ouvrages les plus étonnans , sur-tout si 
l’on réfléchit à l’extrême dilficulté de faire passer dans la 
versiGcatlon françoise les beautés d’une langue ancienne.. 
Quoiqu’elle ait obtenu un grand succès , on n’a pas assez 
rendu justice au talent du traducteur, qui quelquefois s’est 
élevé au-dessus de son modèle, en donnant aux senti- 
mens une tournure plus forte et plus tragique. Nous n’en 
citerons qu’un exemple. Pliiloctete veut toucher Néopto- 
leme en lui rappelant l’instabilité des choses humaines : 
<( Considéré , dit-il , quelles catastrophes accompagnent la 
« vie de l’homme, et combien au sein du bonheur on 
U. court risque de tomber dans l’infortune ; que celui qui 
« est loin de l’adversité fixe les yeux sur les plus funestes 
<( évènemens , et qu’au moment même où il est heureux 
« il prenne garde d’être surpris par le malheur. » 

Voici la traduction de M. de La Harpe : 

Considéré le sort des fragiles humains. 

Eh ! qui peut un moment compter sur les destins ! 

Tel repousse aujourd’hui la misere importune , 

Qui tombera demain dans la même infortune. 

Il est beau de prévoir ces retours dangereux , 

Et d’être liieufaisant alors qu’on est heureux, i 

Cette tragédie a le mérite d’être en même temps un' ou- 
vrage dramatique plein d’intérêt , et une production litté- 
raire digne de figurer à côté des meilleurs poèmes. Cet 
avantage, si rare dans les tragédies du second ordre, et 
que M. de La Harpe lui-même n’a obtenu que dans un 
très petit nombre de pièces , place son Philoctete au rang 
des ouvrages qui ont fliit le plus d’honneur au dix-hui-r 
tieme siecle. 

*F1N DE l’examen DE PHILOCTETE. 
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